不熟悉的人很難把三河鎮(zhèn)和足球聯(lián)系起來(lái)。這個(gè)藏在鄂渝群山深處的小鎮(zhèn)沒(méi)幾個(gè)人看球，年輕人大多在外面謀生，剩下老人和孩子每天重復(fù)緩慢的鄉(xiāng)村生活。
但今年春天，三河小學(xué)花了80萬(wàn)元建起一座足球展覽館，還翻新了足球場(chǎng)。平日里，這塊球場(chǎng)是小鎮(zhèn)為數(shù)不多熱鬧的地方。在很多人眼里，它也是塊希望之地——近兩年，這所學(xué)校女足隊(duì)第一批共20名成員中，有19人憑借足球特長(zhǎng)考入同濟(jì)大學(xué)、北京體育大學(xué)等知名高校。
大學(xué)新生報(bào)到日，三河小學(xué)女足隊(duì)員張婕在大學(xué)校門(mén)前留影。受訪(fǎng)者供圖
從2014年開(kāi)始，70多個(gè)女孩陸續(xù)加入重慶市石柱土家族自治縣三河小學(xué)女足隊(duì)。十年間，她們從一塊水泥足球場(chǎng)出發(fā)，踢出了大山，進(jìn)入了“大重慶”，到更大城市、更專(zhuān)業(yè)的賽場(chǎng)。
她們中的不少人相信，如果不是在三河小學(xué)接觸了足球，自己很可能重復(fù)父輩的老路，結(jié)束一段不那么出眾的學(xué)業(yè)后，外出打工。足球帶給她們的，不僅是另一條出路，還有更豐盈充實(shí)的經(jīng)歷，以及更多的人生可能。
“我們農(nóng)村女娃不怕曬”
這個(gè)夏天，孫曉鳴忍不住在朋友圈里 “刷屏”。他之前很少發(fā)朋友圈，今年卻反常，三河小學(xué)第一批女足隊(duì)的姑娘們陸續(xù)接到了大學(xué)錄取通知書(shū)，娃娃們給他發(fā)來(lái)一張圖，他就曬出一條。
對(duì)這個(gè)鄉(xiāng)村小學(xué)的校長(zhǎng)來(lái)說(shuō)，這是由他主導(dǎo)的一場(chǎng)持續(xù)10年的教育實(shí)驗(yàn)，第一次迎來(lái)“硬核”的檢驗(yàn)。幸運(yùn)的是，結(jié)果令人滿(mǎn)意。
2013年，孫曉鳴接任三河小學(xué)校長(zhǎng)。這是所再普通不過(guò)的山村小學(xué)，學(xué)生大多是留守兒童，孩子們的命運(yùn)似乎也一眼就能看到頭：有些初中畢業(yè)后就外出打工，剩下的絕大多都會(huì)去三河鎮(zhèn)上，或者石柱縣城讀高中，為可憐的升學(xué)率擠破頭。
孫曉鳴有三十年鄉(xiāng)村教育經(jīng)驗(yàn)，他很清楚在升學(xué)這條賽道上，和城里孩子拼學(xué)習(xí)成績(jī)，無(wú)論是在師資力量，還是在家庭支持力度上，三河小學(xué)的學(xué)生都沒(méi)有優(yōu)勢(shì)。但他看到了另一條路。
“村里孩子皮實(shí)，肯吃苦�！睂O曉鳴做過(guò)十幾年體育老師，熟悉通過(guò)體育升學(xué)的招生政策。他判斷，體育可能成為三河小學(xué)彎道超車(chē)的好機(jī)會(huì)。
最開(kāi)始他試著引進(jìn)過(guò)籃球和排球，但山里孩子營(yíng)養(yǎng)不良，身高沒(méi)有優(yōu)勢(shì)。搞足球沒(méi)有這種擔(dān)憂(yōu)，對(duì)場(chǎng)地要求也不高。另一方面，相比女足，男足更受重視，全市前幾名基本都被主城區(qū)幾所老牌名校包圓。
主城區(qū)小學(xué)也有女足隊(duì)，但孩子一般練到四五年級(jí)就要放棄一批。“家長(zhǎng)看到女娃娃天天在場(chǎng)上跑，曬得太黑，不好看，就送去練別的了�！睂O曉鳴說(shuō)。“我們農(nóng)村的女娃娃天天跟著家長(zhǎng)在外面干活，不怕曬，更重要的是，她們普遍有一種吃苦耐勞的精神，能在足球這條路上走得更遠(yuǎn)。”
“從不起眼的女孩子入手�！睂O曉鳴決定另辟蹊徑，發(fā)展女足。2013年4月，三河小學(xué)女子足球隊(duì)組建起來(lái)了，20個(gè)人，張婕和她的學(xué)姐馬紅也在其中。
馬紅還記得，學(xué)校一開(kāi)始沒(méi)有足球場(chǎng)地，孫校長(zhǎng)就把籃球架拆了，換成球門(mén)，學(xué)生們就在水泥地上踢。這絲毫不影響孩子們的熱情，她們過(guò)剩的精力在這項(xiàng)“門(mén)檻極低”的運(yùn)動(dòng)中找到了釋放口，每天圍在一起追逐、爭(zhēng)搶?zhuān)谒嗟厣纤さ共疗破つw也無(wú)法阻擋。
2013年，三河小學(xué)足球隊(duì)員在水泥地上訓(xùn)練。受訪(fǎng)者供圖
馬紅就這樣認(rèn)識(shí)了足球，但這還不夠。如今站在遼寧大學(xué)校園的足球場(chǎng)上，她清楚支撐自己一路踢下去的，除了對(duì)走出大山的渴望，更重要的是對(duì)這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的熱愛(ài)。孫曉鳴顯然也認(rèn)識(shí)到了這一點(diǎn)——10年前，讓孩子接觸足球只是故事的開(kāi)始，而他的野心不僅于此。
他要把足球真正成為孩子生活學(xué)習(xí)的一部分。每天放學(xué)后孩子們“下河玩，在路上晃悠”的時(shí)間被利用了起來(lái)，改成兩小時(shí)的足球訓(xùn)練。一周三節(jié)體育課，他要求體育老師拿出一節(jié)給足球，還編制了《快樂(lè)足球》校本教材，讓每個(gè)孩子都能掌握足球的基本技術(shù)和規(guī)則，看得懂球賽。學(xué)校每月組織一次班級(jí)聯(lián)賽，每班出一個(gè)男隊(duì)一個(gè)女隊(duì)，踢5人制，車(chē)輪戰(zhàn)，一整個(gè)學(xué)期都有球賽舉辦。
在校長(zhǎng)的鼓勵(lì)下，每個(gè)班設(shè)計(jì)了自己的口號(hào)，組建了啦啦隊(duì)。孫曉鳴有意打造出“小球星”，成為孩子們課下效仿的榜樣。
那時(shí)候，三河小學(xué)足球不止出現(xiàn)在體育課上、足球場(chǎng)上。語(yǔ)文課上，老師給學(xué)生布置足球主題的作文，教室的窗臺(tái)上擺放著廢棄足球做成的盆栽，黑板上張貼著足球知識(shí)的手抄報(bào)，美術(shù)課上孩子們集體畫(huà)足球，數(shù)學(xué)課老師出的應(yīng)用題也和足球相關(guān)……
每場(chǎng)重要比賽前，孫曉鳴都會(huì)舉辦隆重的“出征儀式”。球員們身穿隊(duì)服，列隊(duì)從兩面隊(duì)旗間走過(guò)，接受全校師生“三河女足，雄起”的齊聲歡呼。凱旋歸來(lái)時(shí)，學(xué)校的迎接隊(duì)伍會(huì)在兩公里外站成兩排，掌聲不停。
一時(shí)間，成為女足隊(duì)員變成了一種榮耀，三河小學(xué)的足球氛圍“狂熱”起來(lái)。
“生命中第一次感到自己被重視”
馬紅體會(huì)過(guò)這種“幸福感”。那是三河小學(xué)的女足隊(duì)在2015年重慶市校園足球賽奪得冠軍，回程的大巴車(chē)上女孩們一路歡笑，車(chē)子緩緩駛過(guò)校門(mén)時(shí)，馬紅看見(jiàn)，校領(lǐng)導(dǎo)和手捧鮮花的學(xué)生在校門(mén)口夾道歡迎，場(chǎng)面隆重。
她說(shuō)直到現(xiàn)在，她都清晰記得下車(chē)接過(guò)鮮花那一刻的種種細(xì)節(jié)，“那是我生命中第一次感到自己被如此重視。”
這種重視馬紅很少?gòu)陌謰屇抢锏玫竭^(guò)。三河小學(xué)女足隊(duì)里，超過(guò)七成都是和馬紅一樣的留守兒童，父母在外打工，只有過(guò)年時(shí)回來(lái)。打從比灶臺(tái)高一點(diǎn)的時(shí)候，女孩們就開(kāi)始買(mǎi)菜、洗衣、做飯，照顧自己。
小學(xué)四年級(jí)時(shí)，馬紅想?yún)⒓影嗉?jí)足球聯(lián)賽，但沒(méi)有一雙能踢球的鞋子。她給爸爸打電話(huà)，“一直吵一直鬧，但怎么都不給買(mǎi)�！毙」媚镂昧鳒I，最后借了雙運(yùn)動(dòng)鞋踢完了比賽。
現(xiàn)在，沒(méi)有父母陪伴的日子，足球成了小姑娘間最結(jié)實(shí)的紐帶，填補(bǔ)了留守生活的情感空白。
一粒決定勝負(fù)的球進(jìn)了，隊(duì)友們歡呼著跑過(guò)來(lái)，緊緊抱作一團(tuán)，汗水和淚水混在一起。今年剛剛考上北京體育大學(xué)的張婕曾在朋友圈分享這樣的瞬間。她喜歡在球隊(duì)里的感覺(jué)，大家的關(guān)系不僅是“同學(xué)”，還是相互信任的隊(duì)友�！按蠹矣泄餐哪繕�(biāo)，可以放心把后背交給彼此。”
情感之外，更直觀(guān)的變化是身體。踢球后，張婕皮膚變黑了，小腿肌肉線(xiàn)條也逐漸分明起來(lái)。中后衛(wèi)馬詩(shī)彤加入女足前是個(gè)瘦小的姑娘，現(xiàn)在這個(gè)福建師范大學(xué)的新生，胳膊和腿都粗了一圈。“以前一年生病一兩次，踢球后幾乎不怎么生病了�！�
更深刻的改變體現(xiàn)在性格上。中后衛(wèi)的位置方便看清場(chǎng)上形勢(shì)，足球場(chǎng)大，要吼得出來(lái)才能提醒隊(duì)友及時(shí)作出反應(yīng)。馬詩(shī)彤不得不經(jīng)常在球場(chǎng)上“嘶吼”，不知不覺(jué)間，悶在心中的種種情緒都發(fā)泄了出來(lái)。之前內(nèi)向自卑的她，肉眼可見(jiàn)地“變開(kāi)朗、會(huì)溝通”了。
也有急性子球員，在球隊(duì)變得穩(wěn)重了不少。馬詩(shī)彤的一位學(xué)姐開(kāi)始踢前鋒，沖動(dòng)、急躁，在比賽中看到有隊(duì)友掉鏈子，沒(méi)下場(chǎng)就爆發(fā)，還會(huì)把情緒帶到更衣室。后來(lái)改踢后衛(wèi)，位置由攻轉(zhuǎn)守，性格收斂了不少，變得更克制，更有耐心。
2023年9月，馬紅代表遼寧大學(xué)參加運(yùn)動(dòng)會(huì)（右一為馬紅）。受訪(fǎng)者供圖
家長(zhǎng)們看到了孩子身上的變化，擔(dān)憂(yōu)也隨之而來(lái)，踢球會(huì)不會(huì)影響學(xué)習(xí)？孫曉鳴拿出當(dāng)時(shí)僅有的“底氣”——一個(gè)被重慶主城區(qū)初中挑走的女足隊(duì)員，說(shuō)服家長(zhǎng)把眼光放長(zhǎng)遠(yuǎn)點(diǎn)：“即使以后出去打工，也是在重慶讀過(guò)書(shū)的孩子更有競(jìng)爭(zhēng)力。”
馬紅的爸爸終于松口，在她的軟磨硬泡之下，同意給她買(mǎi)一雙市場(chǎng)上最便宜的布鞋，25元�！八f(shuō)這雙鞋平時(shí)上學(xué)和練球都能穿�！边@個(gè)已經(jīng)在遼寧大學(xué)新聞系讀大二的姑娘苦笑一聲，正是穿著這雙鞋， 2015年她去“大重慶”參加那場(chǎng)重要的比賽，捧回了冠軍獎(jiǎng)杯。
踢出大山
盡管時(shí)隔多年，當(dāng)天在場(chǎng)的姑娘無(wú)一不對(duì)這場(chǎng)比賽印象深刻。2015年11月，重慶市校園足球總決賽，三河小學(xué)女足以黑馬之姿，打敗多所重慶主城區(qū)老牌足球特色小學(xué)，一舉奪冠。
“鄉(xiāng)村球隊(duì)?wèi)?zhàn)勝重慶皇馬”，當(dāng)?shù)孛襟w如此報(bào)道三河小學(xué)奪冠。這所寂寂無(wú)名的小學(xué)瞬間吸引了圈內(nèi)人的目光，“爆紅”到完全出乎孫曉鳴的意料：主城區(qū)足球名校的領(lǐng)導(dǎo)和教練、各路記者、女足國(guó)家隊(duì)前隊(duì)長(zhǎng)都前來(lái)拜訪(fǎng)，有愛(ài)心企業(yè)捐贈(zèng)10萬(wàn)元請(qǐng)女孩們到重慶看中超……
這次奪冠成了三河女足的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，孫曉鳴抓住機(jī)會(huì)，吸收積累各種“資源”。他引進(jìn)專(zhuān)業(yè)教練，結(jié)交足球圈里的朋友。往后的每個(gè)假期，校隊(duì)孩子們就被大巴車(chē)接到重慶的名牌中學(xué)參加“足球夏令營(yíng)”，白天跟著職業(yè)俱樂(lè)部球員出身的教練訓(xùn)練，晚上住在宿舍。
因?yàn)榕愀愕暮�，三河小學(xué)不踢球的孩子也吃到了“紅利”。學(xué)校出名后，優(yōu)秀師資被吸引過(guò)來(lái)，老師們也更重視教學(xué)。孫曉鳴看到了他一開(kāi)始想要的良性發(fā)展：如今，三河小學(xué)的生源在周?chē)鷰讉�(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)算是最好的，學(xué)生整體素質(zhì)、學(xué)習(xí)意愿都比較強(qiáng)。
2016年，孫曉鳴和三河女足隊(duì)合影（后排正中為孫曉鳴）。受訪(fǎng)者供圖
自2015年后，三河小學(xué)女足隊(duì)在市級(jí)比賽中從沒(méi)跌出過(guò)前三，成了名副其實(shí)的強(qiáng)隊(duì)，如今在學(xué)校的“足球展覽館”里，陳列著大大小小27個(gè)市級(jí)以上足球賽事的冠亞獎(jiǎng)杯。
聲譽(yù)帶來(lái)了物質(zhì)回報(bào)。2016年，孩子們?cè)僖膊挥迷谒嗟厣咸咔颉h里撥了幾十萬(wàn)元專(zhuān)款，在三河小學(xué)建起一所“風(fēng)雨足球場(chǎng)”，顧名思義，刮風(fēng)下雨也不影響室內(nèi)訓(xùn)練。
這個(gè)大山溝里的球隊(duì)幾乎成了重慶市的“足球人才培養(yǎng)基地”，每年臨近畢業(yè)季，主城區(qū)的名校校隊(duì)主教練就進(jìn)山搶人才。
“我們只跟足球全市排名前六，并且有初高中部的主城區(qū)中學(xué)合作。我得管接下來(lái)六年，保證娃娃們初中畢業(yè)后能讀上高中�！睂O曉鳴把關(guān)下，從三河小學(xué)畢業(yè)的70位校隊(duì)姑娘，全進(jìn)了重慶主城區(qū)中學(xué)讀書(shū)，除了要自己掏生活費(fèi)，訓(xùn)練費(fèi)、住宿費(fèi)等費(fèi)用基本全免。
以一種驚人的速度，這群三河小學(xué)的留守女孩踢出了大山，她們緊接著踢出了重慶，走向了更廣闊的世界。
馬紅去過(guò)數(shù)不清的城市參加比賽，上海、青島……甚至跟國(guó)外球隊(duì)交過(guò)手。她見(jiàn)過(guò)足球圈里“很厲害的人”，一場(chǎng)比賽中一位“看起來(lái)德高望重”的頒獎(jiǎng)嘉賓夸她“腳頭硬”，為了表達(dá)感謝，當(dāng)時(shí)在讀高二的馬紅就敢去要嘉賓的微信。那時(shí)，人們很難看得出，她曾是個(gè)內(nèi)向自卑的山村女孩。
現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)人能說(shuō)得清，在馬紅問(wèn)嘉賓要聯(lián)系方式時(shí)，孫曉鳴是不是也在做同樣的事。但這些年帶隊(duì)出去參賽，見(jiàn)到大城市的教練和領(lǐng)隊(duì)，他都會(huì)主動(dòng)加對(duì)方微信，操一口重慶普通話(huà)介紹：“我們是重慶市的一所農(nóng)村學(xué)�！�
“馬紅們”憑借熱愛(ài)和持續(xù)訓(xùn)練，以及校長(zhǎng)搭起來(lái)的臺(tái)階，最終找到了另一種人生出路。如今，在大學(xué)里，馬紅與老師同學(xué)交流起來(lái)自然且得體，七八個(gè)人一起參與的小組作業(yè)，她很自然地扮演起的團(tuán)隊(duì)“l(fā)eader”（領(lǐng)導(dǎo)者）的角色，按在球隊(duì)的習(xí)慣給大家分配任務(wù)、分享成果。
張婕身上幾乎看不到大一新生的青澀，她似乎只用一天就融入了大學(xué)生活，剛進(jìn)宿舍就迅速和室友打成一片。報(bào)到當(dāng)天晚上，她約上幾個(gè)大二學(xué)姐踢了一場(chǎng)友誼賽。
還有人完成了孫曉鳴的一個(gè)夙愿，第一屆三河小學(xué)女足的一名隊(duì)員，如今還是在校大學(xué)生，就被國(guó)內(nèi)一家老牌足球俱樂(lè)部選中，成為一名職業(yè)球員。
今年，孫曉鳴收到了她寄來(lái)的一件俱樂(lè)部球衣，然后仔細(xì)地掛在衣柜里珍藏起來(lái)。他說(shuō)這是自己從教生涯里收到的最珍貴的一份禮物。
更多人生可能
孫曉鳴為三河小學(xué)選擇的，并不是一條從一開(kāi)始就暢通的路。
青少年足球一般有兩條路，一條是“獨(dú)木橋”：極有天分的孩子被職業(yè)俱樂(lè)部的球探或教練選中，進(jìn)入俱樂(lè)部梯隊(duì)或者足球?qū)W校，成為職業(yè)球員。國(guó)內(nèi)不少頂尖球員走的就是這條路，但這意味著大概率要放棄傳統(tǒng)的升學(xué)途徑。
“萬(wàn)一走不通，你就把人生都廢了�！睂O曉鳴希望三河小學(xué)女足隊(duì)里能誕生這種天才，但他更關(guān)注普通孩子。
幸運(yùn)的是，孫曉鳴的顧慮很快打消。2014年，也就是三河小學(xué)女足隊(duì)成立的第二年，教育部正式牽頭校園足球工作，開(kāi)辟了一條新的升學(xué)通道——義務(wù)教育階段，小學(xué)足球特色校的學(xué)生可以直升初中特色校，再往后，成績(jī)優(yōu)異的可以升到對(duì)口高中。
“踢足球是為了讓娃娃們兩條腿走路，多個(gè)選擇，如果踢得好，就走足球的路，上大城市，讀更好的大學(xué)，如果踢不好，還有正常升學(xué)的退路�！睂O曉鳴說(shuō)，校園足球開(kāi)始實(shí)施后，想在足球上走得更遠(yuǎn)的學(xué)生，不再需要在足球和學(xué)業(yè)間殘酷地二選一。
道路暢通了，但新的問(wèn)題隨之而來(lái)。孫曉鳴發(fā)現(xiàn)，女孩們踢出大山的通道正在變得擁擠。近幾年，校園足球逐漸鋪開(kāi)，三河小學(xué)的先發(fā)優(yōu)勢(shì)逐漸不那么明顯了。主城區(qū)學(xué)校選擇優(yōu)秀球員的機(jī)會(huì)變多，三河小學(xué)“送上去”的學(xué)生不再照單全收。今年，三河女足隊(duì)只有三四個(gè)女孩去了主城區(qū)讀書(shū)，其余都去了石柱縣城，繼續(xù)踢球。
另一方面，近兩年因?yàn)槌抢飳W(xué)校的虹吸，三河小學(xué)生源大�？s減，選出踢球的好苗子更難了。
好在這個(gè)夏天，三河女足一下子出了19個(gè)名牌大學(xué)生，孫曉鳴覺(jué)得，困難局面可以被扭轉(zhuǎn)，然后拿著錄取喜報(bào)和媒體報(bào)道去跟“思想封閉的人”據(jù)理力爭(zhēng)。
2023年夏天，三河小學(xué)足球場(chǎng)，女足隊(duì)員回校看望校長(zhǎng)孫曉鳴。受訪(fǎng)者供圖
去外面上學(xué)的這些年，姑娘們放假回家都會(huì)約著隊(duì)友一起去看看老校長(zhǎng)。今年，孫曉鳴請(qǐng)了“長(zhǎng)高了，不像以前那么黑”的娃娃們吃飯，關(guān)心她們的學(xué)習(xí)、戀愛(ài)。孩子們長(zhǎng)大了，他希望她們的生活里不只有足球。
剛進(jìn)大學(xué)時(shí)，馬紅也像其他女足隊(duì)員一樣黝黑健壯。一年來(lái)，她護(hù)膚、防曬、減肥，盡量讓自己看起來(lái)像個(gè)普通大學(xué)生，希望達(dá)成一種效果：“當(dāng)人們進(jìn)一步了解我時(shí)，才會(huì)驚喜地發(fā)現(xiàn)，呦，原來(lái)你足球踢得這么好！”
她不確定自己將來(lái)要干什么、是否與足球相關(guān)。但她在高三時(shí)就想好了，要讓足球成為自己的附加值，而不是規(guī)定道路，她想為自己的人生爭(zhēng)得更多可能。
新京報(bào)記者 劉思維 編輯 楊海 校對(duì) 陳荻雁
| 
