原標(biāo)題：中國(guó)足協(xié)掌門人的“真心話與大冒險(xiǎn)”，是個(gè)揪心的玩笑
“恨不抗日死，留作今日休。國(guó)破尚如此，我何惜此頭！”
2007年夏天，在吉隆坡舉行的亞洲杯小組賽最后一輪比賽中，中國(guó)男足0比3慘敗于烏茲別克斯坦，在打平即可出線的形勢(shì)下，黯然出局。時(shí)任中國(guó)足協(xié)專職副主席的謝亞龍，彼時(shí)正隨軍督戰(zhàn)。賽后，這位中國(guó)足球的掌門人先是向全國(guó)球迷道歉，隨后慷慨吟詠了抗日名將吉鴻昌于就義前寫下的絕筆詩(shī)。謝亞龍很是惱火地表示，打平即可出線，影響了國(guó)足球員心態(tài)：“我們的球員在這樣的情況下應(yīng)該拿出吉鴻昌就義前的勇氣。只要有這樣的士氣一定不會(huì)獲得這樣的結(jié)果�！�
2010年秋天，已轉(zhuǎn)任中體產(chǎn)業(yè)董事長(zhǎng)的謝亞龍，被警方帶走協(xié)助調(diào)查。2012年6月13日，謝亞龍因犯受賄罪，一審被判有期徒刑10年6個(gè)月，并處沒(méi)收財(cái)產(chǎn)20萬(wàn)，71萬(wàn)元非法所得予以追繳。那是謝亞龍最后一次出現(xiàn)在公眾視野當(dāng)中。昔日氣勢(shì)非凡的“龍王”，已是滿面倦容，不復(fù)曾經(jīng)的慷慨激昂。
2023年的初春里，中國(guó)足協(xié)主席陳戌源因涉嫌嚴(yán)重違紀(jì)違法接受審查調(diào)查。人們不禁聯(lián)想起他那些落馬的“前任”，謝亞龍、南勇的名字再一次被人們提及。逾十年過(guò)去，中國(guó)足壇上一次的反賭掃黑風(fēng)暴，似乎已成前塵舊事。
但細(xì)數(shù)中國(guó)足球歷任掌門人的言行，我們似乎可以發(fā)現(xiàn)某種驚人的巧合——上任時(shí)躊躇滿志，在任時(shí)豪情萬(wàn)丈，卸任時(shí)黯然無(wú)聲。
你以為中國(guó)足球不斷上演的只是《狂飆》，其實(shí)也是去年年初熱播的《開(kāi)端》。一切，仿佛陷入一個(gè)循環(huán)。
“中國(guó)男足從此站起來(lái)了！”
中國(guó)足球，從不缺少豪言壯語(yǔ)。
2001年10月22日，中國(guó)足協(xié)在人民大會(huì)堂的宴會(huì)廳里宴開(kāi)幾十桌，歡迎成功晉級(jí)2002年世界杯的國(guó)足歸來(lái)，也向社會(huì)各界表達(dá)感謝。在那場(chǎng)盛宴上，時(shí)任中國(guó)足協(xié)副主席閻世鐸紅光滿面，講話都是中氣十足。他以標(biāo)志性的渾厚嗓音宣告：“中國(guó)男足從此站起來(lái)了！”
閻世鐸表示：“我們必須清醒地看到，我們第一次沖出亞洲，是萬(wàn)里長(zhǎng)征邁出的第一步。我們今后的任務(wù)很重，困難很多，路還很長(zhǎng)。我們要從零開(kāi)始�！�
在那個(gè)秋天里，中國(guó)球迷似乎真的望見(jiàn)了希望的霞光。令人唏噓不已的是，站起來(lái)的中國(guó)男足，很快又轟然倒下，繼而徹底“躺平”。
閻世鐸任期內(nèi)的另一大“政績(jī)”，是推出了中超聯(lián)賽。2004年5月15日晚，首屆中超聯(lián)賽開(kāi)幕式在天津泰達(dá)足球場(chǎng)舉行。閻世鐸在開(kāi)幕式中致詞表示：“中國(guó)足協(xié)希望大家攜手為建立‘團(tuán)結(jié)、歡樂(lè)、拼搏、向上’的中超聯(lián)賽而共同努力。我們堅(jiān)信，中國(guó)足球一定會(huì)度過(guò)困難時(shí)期，創(chuàng)造光明的未來(lái)�！�
然而，中超的首個(gè)賽季就陷入混亂之中——北京國(guó)安因遭遇不公判罰罷賽，7家俱樂(lè)部投資人成立G7聯(lián)盟，閻世鐸費(fèi)盡心思才成功“平叛”……深陷欠薪風(fēng)波的深圳健力寶，最終拿到了中超元年的冠軍獎(jiǎng)杯，給中超寫下了一個(gè)有些荒誕的開(kāi)篇。
2005年年初，閻世鐸調(diào)任國(guó)家體育總局訓(xùn)練局局長(zhǎng)，謝亞龍成為繼任者。與閻世鐸相比，謝亞龍的口才略處下風(fēng)。但在他掌舵中國(guó)足協(xié)期間，也留下過(guò)不少“驚人之語(yǔ)”。
2008年北京奧運(yùn)會(huì)前夕，謝亞龍不滿國(guó)奧隊(duì)主帥杜伊的訓(xùn)練安排，親自為國(guó)奧隊(duì)制定了新的訓(xùn)練計(jì)劃。當(dāng)時(shí)，面對(duì)外界“外行領(lǐng)導(dǎo)內(nèi)行”的質(zhì)疑，謝亞龍極為自信地進(jìn)行“自我辯護(hù)”：“現(xiàn)在繼續(xù)加大球隊(duì)的訓(xùn)練量絕對(duì)是對(duì)的！因?yàn)閲?guó)奧隊(duì)需要的體能儲(chǔ)備，不只是為了應(yīng)付三場(chǎng)奧運(yùn)會(huì)小組比賽，我們的訓(xùn)練計(jì)劃是按照球隊(duì)殺入四強(qiáng)制定的。我是非常專業(yè)的訓(xùn)練專家，我有科技部頒發(fā)的證書(shū)！”
“中國(guó)男足5年內(nèi)重返亞洲一流”
中國(guó)足球，向來(lái)也不缺少遠(yuǎn)大藍(lán)圖。
2010年2月2日下午，中國(guó)足協(xié)召開(kāi)新聞發(fā)布會(huì)，新任掌門人韋迪首度亮相。會(huì)上，韋迪表示，國(guó)字號(hào)球隊(duì)成績(jī)已跌到了低谷，到了“難以讓人容忍的程度”。談及未來(lái)的目標(biāo)，韋迪表示，在自己的五年任期內(nèi)將“更多做一些實(shí)事”，并明確表態(tài)：“五年內(nèi)，我會(huì)讓男足回到亞洲一流，女足回到世界一流�！�
2011年年底，韋迪在接受媒體采訪時(shí)表示，自己已經(jīng)不再企盼實(shí)現(xiàn)“中國(guó)男足5年內(nèi)重返亞洲一流”這一遠(yuǎn)大目標(biāo)：“中國(guó)足球這些年的許多失誤，都是因?yàn)榧惫Ｎ覀兛吹降母嗍茄矍盎蚪鼛啄甑娜蝿?wù)。我現(xiàn)在不再企盼五年內(nèi)中國(guó)足球恢復(fù)到亞洲一流，我倒更企盼五年內(nèi)中國(guó)青少年足球的發(fā)展基礎(chǔ)基本搭建好，讓更多孩子參與進(jìn)來(lái)，建立一個(gè)更加科學(xué)的提高的渠道，同時(shí)讓海外學(xué)球成為一個(gè)有益的補(bǔ)充。如果形成這么一個(gè)格局，中國(guó)足球才有未來(lái)。”
但即便是這樣的愿景，最終也未能成為現(xiàn)實(shí)。
2013年年初，韋迪調(diào)至汽摩中心任主任，中國(guó)足協(xié)掌門人由張劍短暫過(guò)渡。不久后，蔡振華走馬上任。履新之初，蔡振華就在接受媒體采訪時(shí)表示：“青少年是足球發(fā)展的基礎(chǔ)，希望更多的中國(guó)學(xué)校重視體育運(yùn)動(dòng)發(fā)展，國(guó)家體育總局計(jì)劃用十年時(shí)間將國(guó)足打造成亞洲一流強(qiáng)隊(duì)�！�
對(duì)此，被稱作“中超之父”的郎效農(nóng)，在社交媒體上發(fā)表了這樣的個(gè)人見(jiàn)解：“蔡主席十年打造亞洲一流足球的雄心可敬，但這未必能讓我們現(xiàn)今仍落后于亞洲的青少年足球，實(shí)現(xiàn)十年‘大躍進(jìn)’。一個(gè)國(guó)家足球的進(jìn)步，依托的是青少年足球的廣泛普及和先進(jìn)培訓(xùn)，是從基層到地市、省市、全國(guó)的龐大的足球競(jìng)賽體系的推動(dòng)，及相應(yīng)組織管理和各類專業(yè)人員的培養(yǎng)……空談?wù)`國(guó)，實(shí)干興邦。”
現(xiàn)今回看蔡振華、郎效農(nóng)的“各自發(fā)言”，著實(shí)讓人唏噓不已。
“體制不改，中國(guó)足球永無(wú)出頭之日”
“體制的嚴(yán)重弊病，除了前面說(shuō)的‘兩個(gè)缺失’（公益缺失、政府缺位）以外，還有 ‘兩個(gè)不尊重’，即，既不尊重市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)規(guī)律，也不尊重足球規(guī)律。我國(guó)職業(yè)足球體制嚴(yán)重脫離國(guó)情，脫離了國(guó)家的宏觀控制，背離了人民群眾對(duì)足球的期望，長(zhǎng)期信馬由韁，惡性運(yùn)行，成了少數(shù)人和利益集團(tuán)牟利的工具。體制不改，中國(guó)足球永無(wú)出頭之日�！敝x亞龍被立案?jìng)刹楹蟛痪�，其�?008年北京奧運(yùn)會(huì)后寫下的辭職信被媒體曝光。在這封洋洋灑灑逾六千字的長(zhǎng)文中，謝亞龍寫下的某些觀點(diǎn)，可謂足夠深刻、足夠清醒。
陳戌源接受審查調(diào)查的消息傳來(lái)，不少球迷在社交媒體上激動(dòng)地表示：“中國(guó)足球，天亮了！”但這樣的情緒，似乎過(guò)于樂(lè)觀了。
早在十余年前的那場(chǎng)反賭掃黑風(fēng)暴過(guò)后，就有媒體人撰文指出，謝亞龍、南勇等人領(lǐng)刑入獄，并不值得拍手稱快，因?yàn)橹袊?guó)足球不進(jìn)行改革，定會(huì)重蹈覆轍：“還將有‘李亞龍’、‘陳亞龍’鋃鐺入獄，也會(huì)有球場(chǎng)英雄變成階下囚。”
從這個(gè)角度看，撰寫中國(guó)足球報(bào)道，大可不必求助ChatGPT，用搜索引擎查找一下當(dāng)年同行們寫下的舊文，再用陳戌源、劉奕的名字替換掉謝亞龍、南勇，就可以產(chǎn)出一篇新作。許多年過(guò)去了，中國(guó)足球好像并沒(méi)有什么新鮮事。
只是，對(duì)那些真正熱愛(ài)中國(guó)足球、將之視作圣杯的球迷們來(lái)說(shuō)，這些中國(guó)足協(xié)歷任掌門人的“真心話與大冒險(xiǎn)”，是一個(gè)太過(guò)殘酷的、揪心的玩笑。
新黃河客戶端記者：姚正
（來(lái)源：新黃河客戶端）
| 
