這是一個(gè)跨越7年的故事。
剛剛過去的中秋節(jié)，記者收到一位媽媽發(fā)來的消息：“兒子康復(fù)了！醫(yī)生說，不需要再復(fù)查了，以后每年和普通人一樣做體檢就可以！ 治病的錢還有結(jié)余，我們想要捐出來�！�
是方博的媽媽發(fā)來的。2015年1月，記者采寫了不幸身患白血病的杭州第十四中學(xué)男生方博的故事。
方博，從小就是一個(gè)陽光男孩，熱愛運(yùn)動(dòng)、成績優(yōu)異，深知父母艱辛，每周5元的零花錢還省下結(jié)余。故事的轉(zhuǎn)折發(fā)生在2014年10月，他被確診為急性淋巴細(xì)胞白血病，正在努力為自己“浙大夢(mèng)”沖刺的17歲少年，在病魔面前，不得不暫停腳步。
他的故事通過報(bào)道，迅速傳遍全城，感動(dòng)了無數(shù)人。熱心人對(duì)方博的愛心捐助，5天超過300萬，刷新了杭城的慈善紀(jì)錄。當(dāng)時(shí)，一家人委托報(bào)社一次次轉(zhuǎn)達(dá)感謝，并由衷地表示，救命錢已經(jīng)夠了，請(qǐng)大家暫時(shí)不要再捐了。
現(xiàn)在的方博，臉上褪去了生病時(shí)的浮腫，帥氣、開朗，又重新在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上奔跑。他不久前考上了一所985大學(xué)的研究生，讀預(yù)防醫(yī)學(xué)專業(yè) ：“我很幸運(yùn)，是大家給了我們?nèi)医?jīng)濟(jì)上和精神上的幫助。讓我們有勇氣，努力健康地活下去�！�
在接受治療時(shí)，他就有一個(gè)心愿，病好了，要把多余的捐款再捐出來，幫助更多有需要的人。如今，他和媽媽聯(lián)系到記者，就是想要實(shí)踐這個(gè)承諾。
除去這幾年的治療費(fèi)用，賬戶里還有兩百多萬的善款，他想要捐出來，把7年前杭州全城的愛心傳遞下去。
沒有名字的愛
2015年1月，對(duì)很多人來說，是新年的美好開始，但對(duì)方博一家來說，是特別黑暗的一段日子。因?yàn)槿齻�(gè)月前，正在杭州第十四中學(xué)讀高三的方博，被確診為急性淋巴細(xì)胞白血病 。方媽媽記得拿到結(jié)果的那一天，天像是塌了。她不愿意相信，一向身體素質(zhì)很不錯(cuò)、經(jīng)常運(yùn)動(dòng)踢球的兒子，就這么倒下了。
2015年1月，方博做了第三次化療，1米78的他，被厚重的被子裹住，顯得格外瘦小。他安慰媽媽：“沒事的。我還好�！�
2015年1月，病床上的方博
方博的父母來自千島湖，當(dāng)時(shí)，在杭州一個(gè)老小區(qū)門口租了一間門面房，開了雜貨店，售賣米、油、雜貨。雜貨店后面，就是他們的家。床、矮柜、四方桌，放雜貨的紙板箱，是這個(gè)家最顯眼的家具。雖然生活艱難，但他們從未去申請(qǐng)補(bǔ)助：“我們能靠自己的努力生活，有比我們更困難的人�！�
初三畢業(yè)，方博保送進(jìn)入十四中，雙胞胎弟弟方杰中考失利，進(jìn)了一所普高。因?yàn)榧依锝?jīng)濟(jì)困難，兄弟倆每周只有5元零花錢。很多時(shí)候，5元都用不完。
骨髓移植，是緩解和根治方博病情的最好方法。但骨髓移植，需要很大一筆費(fèi)用，親戚朋友已經(jīng)湊了三個(gè)療程的化療。方博是農(nóng)村醫(yī)保，保險(xiǎn)也只能支付很少一部分。骨髓移植的手術(shù)和后續(xù)治療，需要50多萬甚至上百萬，家庭已不堪重負(fù)。
方博的班主任盧丹，在征得方博一家同意后，告訴了全班同學(xué)方博的病情。杭十四中在全校發(fā)起了募捐，每位師生都在盡自己的一份力。
方博的班主任盧丹
同學(xué)周雷當(dāng)晚回家就寫下了方博的故事，向報(bào)社求援，希望有更多人能幫助這個(gè)在死亡線上掙扎卻仍有希望的年輕生命。
“他的成績非常好，在年級(jí)前幾名，尤其是理科。他的目標(biāo)是浙大，本來，是沒問題的�！� 盧丹記得，2014年9月，當(dāng)時(shí)方博正在接受種種檢查，但稍好一點(diǎn)，就會(huì)來學(xué)校。他還參加了高三的第一次月考，只考了一門物理，是全年級(jí)唯一的滿分；他是班里的運(yùn)動(dòng)健將，每年運(yùn)動(dòng)會(huì)都會(huì)參加，還會(huì)去跑最考驗(yàn)人的1500米。方博要住院的前一天，到學(xué)校自習(xí)，還主動(dòng)要求做值日生。
生病之前，方博是班里的運(yùn)動(dòng)健將，每年運(yùn)動(dòng)會(huì)都參加，還參加了1500米的長跑
“方博很聰明，也刻苦，但學(xué)得不死板�！蓖瑢W(xué)說，方博是年級(jí)里有名的“物理學(xué)霸”，不光學(xué)校的物理考試經(jīng)常拿滿分，還是競賽能手，高一拿了全國高中生應(yīng)用物理競賽三等獎(jiǎng)，高二時(shí)又獲得一等獎(jiǎng)。同學(xué)們有什么不懂的，都愛問他。
方博的報(bào)道發(fā)出后，很多人都在微信朋友圈轉(zhuǎn)發(fā)，默默地做著愛心接力，不斷有讀者給報(bào)社留言，想要捐款，盡自己的一份力。
當(dāng)時(shí)，杭十四中開通了面向社會(huì)的捐款通道。學(xué)校老師還記得，那幾天，校辦電話一直處于忙線狀態(tài)。
愛心人士來得最多是在1月15日，隊(duì)伍排到了走廊上。
有人受朋友委托，來了很多次；有小學(xué)生在上學(xué)前早早來到學(xué)校，或者在放學(xué)后特地過來，給“方博哥哥”自己的零花錢……大家有一個(gè)共同的愿望，希望方博不會(huì)因?yàn)槿鄙籴t(yī)療經(jīng)費(fèi)而不能得到及時(shí)的治療。
2015年1月，杭十四中康橋校區(qū)的同學(xué)給方博加油
學(xué)校的“愛心捐款接收單”，有厚厚的31頁。幾百、幾千、幾萬……之中有學(xué)校的師生；有家長；有校友；有來自杭城各小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)的同學(xué)、老師、家長，像杭二中高二年級(jí)的一個(gè)家長群，送來了捐款61991.99，尾數(shù)的“.99”，是家長們的祝福，意思是“長長久久”。還有來自各單位、機(jī)構(gòu)的愛心人士，更多的，是一個(gè)個(gè)沒有留下名字的捐款人，寫著“愛心人士”、“一個(gè)孩子的媽媽”……
這些愛心款，是來自全國各地的愛。老師們說：“我們會(huì)把正能量傳遞給學(xué)生，大家都感受到了要尊重生命、要回饋社會(huì)。”
當(dāng)時(shí)，正是高三的期末復(fù)習(xí)時(shí)間。講臺(tái)的一角，多了一只小小的紅盒子。盒子里面是班里同學(xué)們放進(jìn)的零花錢，十元、五元的紙幣、一元的硬幣。盒子下面，是一只對(duì)折的鼓鼓的牛皮紙信封。每天，班長都會(huì)做整理，把一天新放進(jìn)的錢裝進(jìn)信封里。
那幾天，記者每次去方博家，總會(huì)有其他同事悄悄遞過來信封，拜托轉(zhuǎn)交給方媽媽。這些顏色、大小各異的信封上有些寫著長長的祝福，有些印著單位的logo，但都沒有寫名字。每次走在路上，揣著這些，心都暖暖的。
祝福鼓勵(lì)方博的信件
短短5天，愛心人士給方博的捐款已經(jīng)超過300萬元。方媽媽手機(jī)里的上千條愛心短信，每一條都體現(xiàn)著這座城市的愛心。
“這么棒的孩子，治療還很有希望，不能因?yàn)槿贬t(yī)藥費(fèi)讓他停下追逐夢(mèng)想的腳步！” 一位不肯留名字的讀者留言。這也是很多幫助方博的熱心人的想法。
一場(chǎng)同胞兄弟的生命接力
“非常謝謝大家！……”方博媽媽一次次地說著感謝。這個(gè)原本因沉重醫(yī)藥費(fèi)而發(fā)愁的家庭，終于放下了心中的大石頭。
2015年3月13日早上，經(jīng)過四次化療后，方博終于順利進(jìn)入浙大一院的骨髓移植層流室，開始骨髓移植。
方博的移植采用親緣半相合外周血造血干細(xì)胞移植。具體來說，是使用外周血?jiǎng)訂T劑，將捐獻(xiàn)者骨髓中的造血干細(xì)胞動(dòng)員到外周血，然后用干細(xì)胞分離機(jī)采集所需要的造血干細(xì)胞，再回輸入受者體內(nèi)。
雙胞胎弟弟方杰主動(dòng)提出來要捐骨髓。打動(dòng)員劑、采集外周血干細(xì)胞帶來的反應(yīng)很難受，頭痛，身體酸痛，他一次次扛過來。
流淌著濃濃兄弟情的血液，流入方博體內(nèi)，助他與病魔抗?fàn)帯?/span>
資料圖
移植前的預(yù)處理化療、輸入弟弟方杰提供的造血干細(xì)胞、出現(xiàn)嘔吐等各種排異反應(yīng)、進(jìn)行抗排異治療、經(jīng)歷低細(xì)胞期，到后來白細(xì)胞、血小板等慢慢漲起來，方博獨(dú)自在無菌室里堅(jiān)強(qiáng)地與病痛抗?fàn)帯?/span>
2015年4月20日，經(jīng)歷了39天的無菌病房移植治療，弟弟方杰提供的造血干細(xì)胞已在方博的身體里“生根發(fā)芽”。
那一天，正好是二十四節(jié)氣中的“谷雨”。“谷雨”的到來，意味著寒潮天氣基本結(jié)束，氣溫回升加快，春天會(huì)顯現(xiàn)出絢麗的一面。那一天，方博走出了無菌病房，獲得了新生。
把多余的錢捐出去， 把愛傳遞下去
持續(xù)進(jìn)行抗排異藥物治療和休養(yǎng)后，2016年9月，方博回歸杭十四中校園，他仍去了高三（6）班，邊慢慢恢復(fù)，邊和新的小伙伴們一起備戰(zhàn)高考。
2017年6月，他參加高考。80個(gè)志愿中，填的幾乎全是醫(yī)學(xué)專業(yè)。“我初中時(shí)就想學(xué)醫(yī)，生病后更堅(jiān)定了這個(gè)想法�！彼f，自己遇到了很多很多專業(yè)、有愛的醫(yī)生，受到了那么多素不相識(shí)的愛心人士的幫助，他想當(dāng)醫(yī)生，治病救人。
后來，他被一所省外985大學(xué)錄取�！皼]有被臨床醫(yī)學(xué)錄取有點(diǎn)遺憾，不過還是和醫(yī)學(xué)相關(guān)的預(yù)防醫(yī)學(xué)專業(yè)�！痹诖髮W(xué)，他很快適應(yīng)，身體的恢復(fù)也越來越好，運(yùn)動(dòng)細(xì)胞重新被點(diǎn)燃，他還成為了學(xué)院排球隊(duì)的主力。學(xué)習(xí)之余，他活躍在各種公益活動(dòng)中，這是他的回饋社會(huì)的方式。
今年，他又以優(yōu)異的成績考上本校的研究生，讀的還是預(yù)防醫(yī)學(xué)專業(yè)。他說，在疫情之后，覺得防疫這塊非常重要，他要盡全力學(xué)習(xí)，在未來出自己的一份力。
這幾年，每年他都要進(jìn)行兩次骨髓穿刺復(fù)查。“一直擔(dān)心復(fù)發(fā)。今年，醫(yī)生說，不需要再復(fù)查了，方博已經(jīng)恢復(fù)正常，以后每年和普通人一樣做體檢就可以！ ”方媽媽百感交集。
一家人還是會(huì)經(jīng)常聊起七年前的那個(gè)冬天�！皩�(duì)我們來說，有太多感恩的人。”那些熱心人留下的溫暖，一家人至今銘記在心。
一位大哥，在保溫瓶里裝著燉好的雞湯，拿來給方博補(bǔ)身體；一位女士，去浙大一院給方博打進(jìn)了一萬元醫(yī)藥費(fèi)，把發(fā)票留下就走了，說是幾個(gè)朋友湊的一點(diǎn)心意，沒有留下任何聯(lián)系方式；很多熱心人給方博拿來了書，一本余華的《活著》，他在病床上反復(fù)翻看……
方媽媽珍藏著七年前的老手機(jī)，里面有上千條陌生號(hào)碼發(fā)來的短信，都是加油和祝福。
“我是杭二中的一位媽媽，請(qǐng)轉(zhuǎn)告方同學(xué)，我們杭二中2013級(jí)家長都在行動(dòng)，愛心款將于17日送達(dá)，請(qǐng)方博安心養(yǎng)病。學(xué)弟學(xué)妹們?yōu)槟慵佑�，家長們?yōu)槟阕８＃闶俏覀兊陌駱�！小伙子頂天立地，相信浙大為你敞開著大門呢！”
資料圖
很多人，她都不知道名字，但每一條短信，她都存著，仔細(xì)地讀，回復(fù)感謝。她把這些祝福，也一字一句讀給病床上的方博聽。
七年里，租的房換了地方，但有兩塊圍巾，方媽媽一直放在衣柜的最顯眼處。
一塊是黑底黃色花紋的圍巾，上面繡著“BOY”，這是當(dāng)時(shí)杭二中的一位媽媽來送善款，特別帶來的。
資料圖
還有一塊紅色圍巾，是方博住院期間，一位奶奶特別拿過來的，很喜氣，每次化療出院，方媽媽都會(huì)給方博圍上。
“我們很幸運(yùn)，大家給了我們經(jīng)濟(jì)上和精神上的幫助，讓我們有勇氣，努力健康地活下去�！狈讲┱f，那么多的好心人也成為了一家人的精神支柱，“再大的困難也挺過來了，我們會(huì)努力走好每一步，多往積極的一面看�！�
一家人的生活還很辛苦。弟弟方杰剛工作不久，方媽媽這幾年一直在打工、做育兒嫂，一個(gè)月只休息4天，供方博讀書，靠自己賺出孩子的生活費(fèi)、營養(yǎng)費(fèi)等。
方博一直有一個(gè)心愿，痊愈后把多出來的捐款，再捐出來，“幫助其他生病、有需要的人”。
除去治療的醫(yī)藥費(fèi)，余下的捐款加上這幾年的利息，還有兩百多萬的善款，方博要重新捐出來。
“謝謝所有的熱心人！我現(xiàn)在很好，讀完研究生，會(huì)好好工作、好好生活。”方博托報(bào)社再一次表達(dá)感謝，也讓他收到的這份愛繼續(xù)傳遞下去。
這幾天，方博一邊在聯(lián)系對(duì)接慈善基金，一邊在大學(xué)校園開啟研究生生活。
Ps.為避免可能帶來的負(fù)面影響，我們模糊了他的個(gè)人信息，希望可以給他一些保護(hù)。研究生的學(xué)習(xí)、生活，很忙碌，希望大家也給方博一個(gè)寬松的空間，盡可能不去打擾他，讓我們?cè)谒砗竽乩^續(xù)支持他，鼓勵(lì)他，讓他健健康康地生活，實(shí)現(xiàn)理想，這也是我們大家都希望的。
網(wǎng)友評(píng)論：
網(wǎng)友評(píng)論
加油，方博！
來源：錢江晚報(bào)·小時(shí)新聞?dòng)浾?金丹丹 文 胡元勇 攝
| 
