陶妮（右）在為學(xué)生答疑。本文圖片均為受訪者 供圖
2022年教師節(jié)來(lái)臨之際，澎湃新聞推出特別報(bào)道“重返出發(fā)之地”，以記錄“回歸再出發(fā)”的學(xué)子。
位于廣西柳州鹿寨縣城洛清江畔的鹿寨中學(xué)，全校有95%的師生來(lái)自農(nóng)村，近40%學(xué)生是農(nóng)村留守學(xué)生。這里是“90后”壯族女教師陶妮工作了7年的地方，也是她中學(xué)時(shí)代的母校。
陶妮生長(zhǎng)于鹿寨一個(gè)普通農(nóng)村家庭，從小就有一個(gè)“教師夢(mèng)”。11年前，她高考取得了鹿寨中學(xué)全校第一名的好成績(jī)，臨到填志愿時(shí)，有老師建議她填報(bào)湖南大學(xué)、華南理工大學(xué)這類“985高校”，不要填師范大學(xué)。她卻放不下心中的“教師夢(mèng)”，最終偷偷填報(bào)了華中師范大學(xué)。
7年前，讀大四的那個(gè)冬天，陶妮坐了20多個(gè)小時(shí)的車，從位于湖北武漢的華中師范大學(xué)回廣西南寧參加了一場(chǎng)“雙選會(huì)”。當(dāng)在“雙選會(huì)”現(xiàn)場(chǎng)看到“鹿寨中學(xué)”四個(gè)大字時(shí)，她用了不到一分鐘的時(shí)間做出了未來(lái)職業(yè)選擇——回母校鹿寨中學(xué)任教。
課堂中的陶妮。
作為一所縣級(jí)高中，在生源質(zhì)量、師資力量、福利待遇等方面與市區(qū)優(yōu)質(zhì)中學(xué)還有一定差距，但陶妮從沒(méi)有想過(guò)要去一所更好的學(xué)校發(fā)展。
她說(shuō)，“母校是我夢(mèng)想起飛的地方，而我兩手空空，能回報(bào)給母校的只有對(duì)母校不變的初心。在我看來(lái)，當(dāng)老師沒(méi)有高低貴賤之分，不管是在名校還是在鹿寨中學(xué)任教，對(duì)教育的貢獻(xiàn)都是一樣的。普通學(xué)校的老師也可以把學(xué)生培育好，讓他們找到適合自己的發(fā)展方向。”
第38個(gè)教師節(jié)來(lái)臨之際，陶妮在接受澎湃新聞采訪時(shí)講述了自己從心出發(fā)、重返出發(fā)之地任教的故事。她說(shuō)，當(dāng)老師累并幸福著，她從未后悔過(guò)自己的選擇。每到教師節(jié)時(shí)，聽(tīng)到學(xué)生們一聲聲的“老師節(jié)日快樂(lè)”，她覺(jué)得自己付出的一切都值得。
為了兒時(shí)教師夢(mèng)，偷把高考志愿填為師范大學(xué)
1991年，陶妮出生于廣西柳州鹿寨縣的一個(gè)普通農(nóng)村家庭。小時(shí)候，陶妮的世界很小，小到她和她的小伙伴們只知道兩種職業(yè)：醫(yī)生和教師。
“如果你問(wèn)一個(gè)孩子長(zhǎng)大后要干嘛，你得到回答一定要么是當(dāng)醫(yī)生，要么是當(dāng)老師�！碧漳菡f(shuō)，她的回答是當(dāng)老師。
陶妮童年時(shí)帶著幾分天真與懵懂的愿望，隨著年齡的增長(zhǎng)而變得逐漸明晰。高中時(shí)，她真正確定了要當(dāng)老師的夢(mèng)想。
鹿寨中學(xué)是鹿寨縣的高中學(xué)校里最好的一所，學(xué)生日常都住校。在陶妮的記憶里，老師既是老師，又像家長(zhǎng)，帶給過(guò)她很多幫助和溫暖。她感覺(jué)長(zhǎng)大后能教書(shū)育人會(huì)是一件很幸福的事。
但當(dāng)一名寄宿制高中教師其實(shí)是一件很辛苦的事。陶妮的高中數(shù)學(xué)老師調(diào)侃自己的工作時(shí)，曾勸導(dǎo)自己的學(xué)生：以后不要讀師范大學(xué)、不要當(dāng)老師。因而，她不曾對(duì)老師說(shuō)過(guò)自己的夢(mèng)想。
2011年，陶妮高考取得了不錯(cuò)的成績(jī)，老師們也很高興。由于陶妮是理科生，老師們根據(jù)她的成績(jī)，建議她報(bào)考華南理工大學(xué)、湖南大學(xué)等“985高�！�，希望她將來(lái)能找一份工資不錯(cuò)的好工作。
“我知道老師不建議我讀師范類大學(xué)，所以當(dāng)北京師范大學(xué)、華東師范大學(xué)等高校在提前批招錄公費(fèi)師范生時(shí)，我在猶豫著要不要聽(tīng)從老師們的意見(jiàn)�！碧漳菡f(shuō)，當(dāng)普通批次志愿開(kāi)始填報(bào)時(shí)，她才發(fā)現(xiàn)北京師范大學(xué)、華東師范大學(xué)并不在普通批次招生，而華中師范大學(xué)有部分非師范專業(yè)會(huì)在普通批次招生。
于是，她瞞著老師，偷偷填報(bào)了華中師范大學(xué)數(shù)學(xué)與物理交叉班（非師范），且僅填了這一個(gè)專業(yè)。
“我比較喜歡數(shù)學(xué)和物理，只有這一個(gè)專業(yè)跟我的興趣最契合。而且，我知道以我的高考成績(jī)一定能被錄取�！碧漳菡f(shuō)，“我并沒(méi)有覺(jué)得自己的志愿是‘高分低報(bào)’了。我當(dāng)時(shí)的想法很單純，覺(jué)得如果再不填師范類大學(xué)，我這輩子可能就沒(méi)辦法去實(shí)現(xiàn)當(dāng)老師的愿望了�！�
用不到一分鐘時(shí)間做出回母校任教的決定
就這樣，陶妮被華中師范大學(xué)數(shù)學(xué)與物理交叉班錄取，成為家族中第一個(gè)考上大學(xué)的孩子。
2011年初秋，陶妮帶上行囊，乘著綠皮火車北上武漢，開(kāi)啟大學(xué)生活。
陶妮家庭條件不太好，中學(xué)時(shí)代的一部分學(xué)習(xí)費(fèi)用來(lái)自助學(xué)金。她讀高三時(shí)，比她小了近兩歲的弟弟已經(jīng)離開(kāi)校園外出務(wù)工，有時(shí)弟弟會(huì)給她寄生活費(fèi)。上大學(xué)時(shí)，陶妮申請(qǐng)國(guó)家助學(xué)貸款交了學(xué)費(fèi)，并常利用課余時(shí)間去做家教掙生活費(fèi)，以減輕父母經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。
當(dāng)家教時(shí)，陶妮就很享受為學(xué)生傳授知識(shí)、看學(xué)生一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)步的過(guò)程。那時(shí)，她已堅(jiān)定了要當(dāng)老師的夢(mèng)想。
為了能成為一名知識(shí)過(guò)硬的好老師，陶妮在學(xué)習(xí)上一直很努力。大學(xué)四年，她的平均成績(jī)一直在班級(jí)中上等水平。當(dāng)時(shí)，陶妮所讀的數(shù)學(xué)與物理交叉班保研率達(dá)50%，很多人都選擇了保研或者考研深造，但她決定大學(xué)畢業(yè)就回廣西從教。
大四上學(xué)期臨近期末的一天，得知廣西南寧要舉行一場(chǎng)“雙選會(huì)”，陶妮便冒著冬日寒風(fēng)，從武漢趕到南寧尋找圓夢(mèng)的機(jī)會(huì)。
到達(dá)“雙選會(huì)”現(xiàn)場(chǎng)不久前，陶妮突然就發(fā)現(xiàn)了“鹿寨中學(xué)”四個(gè)大字。她興奮地跑過(guò)去，對(duì)其中一名教過(guò)她物理的老師說(shuō)：“老師您還記得我嗎？我想回鹿寨中學(xué)教書(shū)！”
老師見(jiàn)自己昔日的學(xué)生愿意回母校工作也很高興，收下了她的簡(jiǎn)歷，讓她等面試通知。那也是陶妮在那場(chǎng)“雙選會(huì)”中投出的唯一一份簡(jiǎn)歷。
“投完鹿寨中學(xué)后我就直接走了，其他招聘單位直接就沒(méi)看了�！碧漳菡f(shuō)，她趕著回學(xué)校，忙期末的事。幾天后，她接到鹿寨中學(xué)的面試通知電話，便很快便回到母校面試，并正式向家人宣告了自己要到鹿寨中學(xué)工作的決定。
用陶妮的話說(shuō)，她當(dāng)年坐了20個(gè)小時(shí)的車從武漢到南寧，用不到一分鐘的時(shí)間迅速完成了自己的職業(yè)生涯選擇。
當(dāng)老師沒(méi)有高低貴賤之分，都是為教育做貢獻(xiàn)
總有人問(wèn)陶妮：你為什么要回鹿寨中學(xué)？為什么不選擇去柳州或南寧更好的學(xué)校當(dāng)老師？
“首先，我覺(jué)得當(dāng)老師沒(méi)有高低貴賤之分，不管是在名校任教，還是在一般中學(xué)從教，對(duì)教育的貢獻(xiàn)都是一樣的�！碧漳莼卮鸬�，“那些名校的老師可能會(huì)把成績(jī)優(yōu)秀的學(xué)生培養(yǎng)到清華北大或者其他一些名校去，那些相對(duì)來(lái)說(shuō)沒(méi)那么優(yōu)秀的學(xué)校同樣也可以把學(xué)生培養(yǎng)好，讓他們找到適合自己的發(fā)展方向。”
“我個(gè)人不太追求名利、財(cái)富，這些身外之物不是我擇校從業(yè)的標(biāo)準(zhǔn)�！碧漳葸M(jìn)一步解釋道，“我是一個(gè)比較有母校情節(jié)的人。我覺(jué)得母校的人、母校的一草一木都很好，給過(guò)我很多溫暖，我想加入這個(gè)大家庭。同時(shí)，母校也是我夢(mèng)想起飛的地方。母校的栽培之恩讓我永遠(yuǎn)難忘。”
“鹿寨中學(xué)有很多校友在用許許多多不同的方式，為學(xué)校貢獻(xiàn)自己的力量。而我兩手空空，什么都沒(méi)有，我所能回報(bào)給母校的只有對(duì)母校不變的初心。所以，如果學(xué)校有需要，我一定會(huì)義不容辭為學(xué)校的教育事業(yè)添磚加瓦，貢獻(xiàn)自己的力量�！碧漳輨�(dòng)情說(shuō)道。
關(guān)于母校，最讓陶妮印象深刻的是，有一次，語(yǔ)文老師以她的一篇作文為范文，念給全班同學(xué)聽(tīng)。這讓她重拾起學(xué)好語(yǔ)文的信心。
“要知道，我在此之前很多年，對(duì)語(yǔ)文、尤其是寫(xiě)作文很沒(méi)有信心的�！碧漳莼貞�，她上小學(xué)時(shí)特別害怕寫(xiě)作文，總不知道作文到底要寫(xiě)什么。有一次，她寫(xiě)完一篇作文交給老師后，老師看完就說(shuō)，“你這篇作文我想給你扔回去叫你重寫(xiě)�！边@件事當(dāng)時(shí)對(duì)她打擊很大。從此她更怕寫(xiě)作文，對(duì)語(yǔ)文學(xué)習(xí)沒(méi)了信心，也不喜歡語(yǔ)文課。
高中語(yǔ)文老師對(duì)她作文的肯定，讓她有了學(xué)好語(yǔ)文的信心，后來(lái)語(yǔ)文不再成為她“拖后退”的科目。
還有陣子，陶妮連著兩次語(yǔ)文考試都考得很不好。語(yǔ)文老師注意到了，就細(xì)心詢問(wèn)她原因。她說(shuō)，不知道為什么，那一個(gè)月她吃完早餐后總會(huì)肚子痛，語(yǔ)文課又剛好都是早上前兩節(jié)，因此上課時(shí)她根本沒(méi)心思聽(tīng)下去。
“老師聽(tīng)完，就告訴我早餐應(yīng)該吃什么、怎么養(yǎng)胃，還跟我講了些語(yǔ)文學(xué)習(xí)方法。”說(shuō)起這些，陶妮仍倍感溫暖，備受鼓舞。
網(wǎng)絡(luò)圖
累卻幸福著，從未后悔自己的選擇
從2015年回到鹿寨中學(xué)至今，陶妮當(dāng)了7年的數(shù)學(xué)老師。其中，自從教的第二個(gè)學(xué)期開(kāi)始，到去年懷孕之前，陶妮一直在當(dāng)班主任，并兼任兩個(gè)班級(jí)的數(shù)學(xué)老師。她的日常生活一直處在累并幸福著的狀態(tài)。
鹿寨中學(xué)的學(xué)生會(huì)每天一早到教室自習(xí)，陶妮通常會(huì)在比學(xué)生更早趕到教室。晚上，學(xué)生回宿舍休息了，她通常還會(huì)去學(xué)生宿舍樓轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看看有無(wú)突發(fā)情況。直到學(xué)生們都安靜睡下了，她才會(huì)離開(kāi)。
回到自己的住處，陶妮還要忙著備課。從教之初的一兩年里，由于對(duì)教育教學(xué)的各項(xiàng)工作還不太熟練，凌晨一兩點(diǎn)睡覺(jué)是陶妮生活的常態(tài)。
當(dāng)班主任時(shí)，遇到學(xué)生半夜出現(xiàn)嘔吐、發(fā)燒等突發(fā)不適癥狀時(shí)，陶妮要及時(shí)送學(xué)生就醫(yī)。等她從醫(yī)院回來(lái)，就睡不了幾個(gè)小時(shí)的覺(jué)了。“但對(duì)于年輕老師來(lái)說(shuō)還好，不是什么大事。”陶妮笑道，她印象中，半夜送學(xué)生去醫(yī)院看病的次數(shù)不算多，有過(guò)兩三次。
鹿寨中學(xué)農(nóng)村留守學(xué)生較多，學(xué)生尤其需要老師的關(guān)懷，班主任往往要擔(dān)起心理老師的重任�！凹依镉惺裁磫�(wèn)題讓他不開(kāi)心了，父母之間的矛盾影響到他了，學(xué)習(xí)上遇到什么問(wèn)題了，或者某次考試沒(méi)考好，學(xué)生都會(huì)跟我講�！碧漳菡f(shuō)。遇到這些情況，她總試著去理解和關(guān)愛(ài)學(xué)生，疏解學(xué)生的不良情緒。
不管學(xué)生成績(jī)好不好，陶妮都會(huì)給予同樣多的愛(ài)。
“對(duì)于農(nóng)民來(lái)說(shuō)，土地最重要。對(duì)我來(lái)說(shuō)，學(xué)生就像農(nóng)民的土地一樣重要。農(nóng)民自己種了兩塊地，怎么會(huì)希望一塊收成好、一塊收成不好呢？肯定希望都好�！碧漳萏寡�，成績(jī)好、乖巧聽(tīng)話的學(xué)生不太需要老師操心，她對(duì)愛(ài)調(diào)皮搗蛋的學(xué)生反而關(guān)注得更多一點(diǎn)。她說(shuō)，青春期的學(xué)生都很敏感，每個(gè)人的特點(diǎn)、優(yōu)勢(shì)不同，需要老師去發(fā)現(xiàn)他們各自的優(yōu)勢(shì)并給予恰當(dāng)?shù)年P(guān)注、關(guān)心。
在陶妮感到很累的時(shí)候，曾想起當(dāng)年她初入鹿寨中學(xué)任教時(shí)，她高中的數(shù)學(xué)老師、后來(lái)的同事對(duì)她說(shuō)過(guò)的一番話：“我叫你不要填師范大學(xué)，你非要填師范大學(xué)；我叫你不要當(dāng)老師了，你非要當(dāng)老師；我叫你當(dāng)老師就當(dāng)老師，不要當(dāng)數(shù)學(xué)老師，你還要當(dāng)數(shù)學(xué)老師。你當(dāng)數(shù)學(xué)老師就當(dāng)數(shù)學(xué)老師，我叫你別回來(lái)，你還偏要回來(lái)�！�
“我很累的時(shí)候，有點(diǎn)能理解老師當(dāng)年為什么勸我不要當(dāng)老師。老師那時(shí)把我們當(dāng)自己的孩子了。他自己當(dāng)老師辛苦，就不希望自己的孩子也辛苦。但是我不后悔我的選擇�！碧漳菡f(shuō)。
當(dāng)老師的這些日子，陶妮也有很多幸福的時(shí)刻。
陶妮的家人不太重視過(guò)生日，多年前父母就不再為她慶祝生日了�！坝幸淮�，自習(xí)時(shí)間，有學(xué)生找了個(gè)借口叫我去教室。我去了才知道，他們不知道在哪里看到了我的生日，就記住了，一起為我準(zhǔn)備了一個(gè)大生日蛋糕。”陶妮說(shuō)，當(dāng)天其實(shí)并不是她的生日，但學(xué)生們的愛(ài)心讓她驚喜又感動(dòng)。
“又比如，2020年那屆我們班有幾個(gè)女生，如果發(fā)現(xiàn)我沒(méi)有吃早餐，就會(huì)去給我買(mǎi)。學(xué)生有時(shí)發(fā)現(xiàn)什么好吃的，會(huì)給我也買(mǎi)一份。我的桌面上經(jīng)常會(huì)冒出各種各樣的小零食。”陶妮說(shuō)，一些已經(jīng)畢業(yè)的學(xué)生，仍會(huì)跟她保持著聯(lián)系，就像多年好朋一般。
“學(xué)校里不僅有一群群可愛(ài)的學(xué)生，更有一批可敬、無(wú)私的老師。從教之后，我曾經(jīng)的老師變成了同事，無(wú)論曾經(jīng)有沒(méi)有教過(guò)我的老師都給了我很多幫助。上學(xué)時(shí)，老師總從早到晚圍著我們轉(zhuǎn)，我當(dāng)時(shí)想，他們沒(méi)有家嗎？都不用回家嗎？現(xiàn)在我終于知道了，他們有家，學(xué)校就是他們的家。老師們一絲不茍的工作態(tài)度一直指引著我，激勵(lì)著我，我也一直以他們?yōu)榘駱樱Τ蔀橐粋�(gè)心中有愛(ài)，眼里有光的老師�！碧漳菡f(shuō)。
近幾年，縣域普通高中發(fā)展面臨的優(yōu)質(zhì)生源和師資流失、辦學(xué)薄弱等問(wèn)題備受關(guān)注。為此，去年底，教育部等九部門(mén)專門(mén)印發(fā)了《“十四五”縣域普通高中發(fā)展提升行動(dòng)計(jì)劃》。
比起南寧或柳州市區(qū)的優(yōu)質(zhì)中學(xué)，縣級(jí)中學(xué)在生源質(zhì)量、師資力量、福利待遇等方面還有一定的差距，但陶妮從沒(méi)有想過(guò)要離開(kāi)鹿寨中學(xué)。
“如果要走的話，一開(kāi)始就沒(méi)有必要回來(lái)，應(yīng)該在畢業(yè)找工作時(shí)就直接去找那些在別人看來(lái)更好的學(xué)校了。”陶妮說(shuō)，“教好每一屆學(xué)生，看到他們都有好的發(fā)展，我就很有獲得感、成就感。每年教師節(jié)聽(tīng)到學(xué)生們一聲聲的‘節(jié)日快樂(lè)’，我都會(huì)覺(jué)得自己無(wú)比幸福。”
令陶妮高興的是，近些年來(lái)，鹿寨中學(xué)也在蓬勃發(fā)展。去年3月，鹿寨中學(xué)獲評(píng)廣西壯族自治區(qū)“普通高中新課程新教材實(shí)施自治區(qū)級(jí)示范校”之一。去年4月至6月，鹿寨中學(xué)先后榮獲“廣西義務(wù)教育數(shù)字教材規(guī)范化應(yīng)用示范�！狈Q號(hào)、“柳州市推廣國(guó)家級(jí)教學(xué)成果基地�！狈Q號(hào)、“鹿寨縣2020-2021年度少先隊(duì)工作先進(jìn)學(xué)校”稱號(hào)、“2021年柳州市教學(xué)成果等次評(píng)比二等獎(jiǎng)”。去年7月，該校還因校外勞動(dòng)教育有特色，榮獲柳州市首批“勞動(dòng)教育示范�！狈Q號(hào)。
| 
