吃過一碗五花肉燉粉條，孟偉騎著赤紅色的杭州市公共自行車，把餐品放在車前的籃子里，迎風唱著蹩腳的粵語歌，開始他送外賣的一天。
他長相敦厚，幾道深深的抬頭紋，常被當成40多歲的人，其實他才30歲。孟偉對九派新聞表示，送外賣是因為經(jīng)濟壓力，而且時間自由，能兼顧學業(yè)。
2014年，孟偉被保送浙江大學控制學院智感所直博，至今，他讀了八年。前不久，因達到延遲畢業(yè)年限，他辦理了結(jié)業(yè)手續(xù)。也就是說，被清退了。同時，他在社交平臺寫道：目前的學術(shù)生態(tài)就是導師擁有絕對權(quán)力。
但他也受到了同師門學姐的犀利質(zhì)疑：讀博八年，你為什么一篇論文都沒有？
據(jù)《中國教育在線》發(fā)布的調(diào)查報告顯示，2003年中國博士生延畢率約46.5%，在2012年突破60%，后仍不斷上升，到2018年達到64%。更有高校在2021年發(fā)布公告，125名博士研究生被予以退學處理。這也是有據(jù)可查以來，中國高校公開清退博士生數(shù)量較多、力度較大的一次。
孟偉說，他現(xiàn)在的處境，就是一個沒有任何工作經(jīng)驗、30歲還沒有完成學業(yè)、只有本科學位的人�！斑@絕不是只有我是個例，我們這個群體走向社會是非常困難的。”
在他的講述中，延畢博士生不僅是教育部每年統(tǒng)計的數(shù)字，也不是清退名單上的一個個名字，而是一位迷茫學生的求學路。
孟偉在杭州街頭送外賣/圖源視頻截圖
【1】送外賣后，不再失眠
送外賣的想法，去年在醫(yī)院陪我小孩時就產(chǎn)生了。
我的小孩2021年6月4日出生，10天后醫(yī)院下達了病危通知書，診斷為爆發(fā)性心肌炎，在ICU里待了整整兩個月。我愛人產(chǎn)后在家休息，我一個人在醫(yī)院陪著小孩，晚上睡在車上、醫(yī)院的走廊上。在ICU的醫(yī)藥費一天動輒兩萬，我讀博的時候有一點積蓄，妻子也給了我一些她的積蓄。當時對我這樣沒有工作的博士，是不小的壓力。
今年過完年，我意識到我得先結(jié)業(yè)，再尋求博士學業(yè)破局的辦法，同時自己得有一份固定的收入。
我一般6點多醒來，再躺一會兒，7點起床。如果天氣晴朗，就多跑幾單。前兩天，杭州一直在下雨，雨天客單價高很多，但是我淋得又濕又冷，身上很難受。后來，只要下雨我就不出去。晚上，如果體力富余，也會接一會兒單，一般一天跑20單左右，最多跑過30多單。
有時連續(xù)送了三個小時的外賣跑累了，我就找一家KFC或者星巴克，和家人視頻聊一會兒，或者訪問一些我關(guān)注的學術(shù)公眾號，技術(shù)類的最新研究成果，人工智能方面的最新模型、算法。
我騎的是小紅車——杭州公共自行車，租借費一天五元封頂。所以我花在路上運輸時間要比別人騎電動車的長，開始跑就不能停下湊單。
最驚喜的是收到顧客打賞。那次，樓宇復雜，我對送餐的小區(qū)實在不熟悉，而且定位顯示有問題，暗無燈光，我翻了很高的推拉門才進去，結(jié)果實際位置與定位差了100多米。送達之后，顧客說，“謝謝你，大晚上的，都快12點了�！边�給我打賞了6元6角。太驚喜了。
以前，做不出科研成果，整天坐在屋子里不出去，人很消沉、灰暗。經(jīng)常晚上失眠，焦慮得睡不著。現(xiàn)在騎車鍛煉身體，曬曬太陽，和不同的人打交道。送完外賣，到了晚上11點半，很自然就入睡了，作息規(guī)律，再沒失眠過。
很多人說，你都讀到博士了，你為什么不去做家教啊？一個小時最少也有100塊錢�？墒羌议L問起來，我肯定要承認我是一個讀博讀了八年還沒有畢業(yè)的學生，無論什么原因，我的學習是出了問題的，那不是誤人子弟么。沒有家長愿意一個學業(yè)出問題的人來教自己的孩子。
其實，也有同校師兄給我介紹過其他工作，比如投行的實習。首先，這個跟我專業(yè)不對口，我沒有金融經(jīng)濟相關(guān)的經(jīng)歷。另一方面，我的時間沒法保證。我現(xiàn)在的第一目標還是拿到博士學位，很多東西都要讓位于這個目標。比如，投行要求我一周坐班三、四天，那我沒法空出這樣的時間。
選擇送外賣最大的原因就是時間靈活，我還能隨時兼顧實驗室的科研。我一天不求多賺，100塊、150塊，我就滿足了。這是我第一次在社會上掙錢，之前也小打小鬧嘗試過，可能一天一百塊都賺不到。
帶我入行送外賣的是一位跟我同歲的女生，她也在杭州，一邊做自媒體，一邊送外賣。她說，歡迎粉絲去杭州找她跑外賣。我找到她之后，正好她對我也感興趣，說“我免費帶你跑一天，把送外賣的技巧無償告訴你�！�
作為回報，我們合拍了一期視頻。我知道學校很多同學在社交平臺上質(zhì)疑我傳短視頻這件事。短視頻平臺上延畢研究生的話題得到的關(guān)注并不多，我發(fā)視頻只是作為生活記錄。怎么說呢，做自媒體也得長得好看，得有顏，我先天就沒有。在她的視頻里，很多網(wǎng)友還說我怎么看著這么老，像40歲，其實我從20歲就長成現(xiàn)在這樣子。
還有浙大博士生私信咨詢我，說也想送外賣。有的是閑著沒事，已經(jīng)達到畢業(yè)任務(wù)，想出去鍛煉身體、增加社會經(jīng)歷。有的是沒有達到畢業(yè)要求，也延畢了，心情不痛快，想送外賣賺點錢，或者釋放壓力，都有。
有時送外賣到飯點了，我就故意接一單回學校的，盡量讓自己在學校食堂吃。外面吃飯價格有點貴，我飯量大，要是吃飽可能要花三四十，在學校一般十幾塊就能吃飽。
目前為止，我對于我送外賣的選擇沒有過懷疑，沒有后悔。我很接受現(xiàn)在的狀態(tài)。
校友咨詢送外賣事宜/圖源視頻截圖
【2】到浙大來做什么？
進入浙大，我是參加了自主招生計劃。我的高中是省重點中學，有校長實名制推薦名額，去參加清華北大的自主招生。我的成績一直比較穩(wěn)定，但是學校沒有推薦我，我很郁悶、不開心。這時看到浙江大學有自主招生計劃，就順利拿到了名額，高考大概考了山東省前1000名，進入浙江大學工科實驗班。
浙大人都了解“竺可楨之問”：“第一，到浙大來做什么？第二，將來畢業(yè)后要做什么樣的人？”
大一大二時，我們都對人生方向不是很明確，想著前面有無限可能，各種選擇。我還想著本科畢業(yè)，直接工作。后來我認識的不少老師都說“哎呀，你一定要讀研，將來社會對學歷的要求會越來越多�！蔽揖妥儎恿�，決定讀研。
我甚至在大二的時候，準備過半年的GRE（記者注：美國研究生入學考試／資格考試）與托�？荚嚕肷暾埑鰢魧W。后來覺得，在國內(nèi)讀研也挺好的，我們專業(yè)在全國排名前幾。老師說，有深造的打算，就安心把課程與畢業(yè)設(shè)計做好。我真的很用心，非常辛苦地完成我的畢業(yè)設(shè)計，不過導師給我的分數(shù)我不滿意。我申請重新答辯，也被拒絕了。
畢業(yè)那一年，我們學院直博名額有二三十個，保研名額只有4個，有130多個人競爭，我競爭不過他們。我要讀碩士的話，只能考研，但是我又那么忙，有輔修專業(yè)、企業(yè)的生產(chǎn)實踐和畢業(yè)設(shè)計，沒有時間去備考。
直博我也不排斥，雖然我本科沒有輝煌的學術(shù)科研經(jīng)歷，只有類似科研的短期項目。但我覺得我有時間追上，5年時間，我怎么也能做出一點自己的成果吧。
博一博二時，我主要在做橫向（記者注：橫向課題是相對于縱向課題而言。橫向課題是指各級政府及政府職能部門、企事業(yè)單位、社會團體等委托研究的課題。）帶本科的學生參加競賽，每天過得非常忙碌，早上6點多起床，凌晨兩三點才睡覺，去政府，去環(huán)保局出差，去座談會，去對接項目。
博二那年，我對自己的科研能力產(chǎn)生過懷疑，尤其是看著寢室三個室友，都發(fā)出了論文。我沒有任何科研成果，一直在做橫向。
博三開始，我抑郁了。那是2017年11月，我記得很清楚，當時導師第一次對我提出，建議我轉(zhuǎn)碩士。我當時內(nèi)心很排斥，不愿意接受。我想著，和我同級的碩士都已經(jīng)工作快一年了。我的三個室友拿公派留學經(jīng)費分別去了美國、德國、瑞士。突然間，看著身邊的人都走上正軌，而我還遲遲摸不到做事情的節(jié)奏。我每天一個人回去，整天看著寢室空蕩蕩的，心情低沉。
連續(xù)幾天早上，我毫無征兆地惡心、嘔吐。我察覺到是身體出狀況了，就回到山東的老家，請一位朋友開了緩解焦慮的藥物。服藥幾個月后，確實能讓我感覺到一點快樂。但體內(nèi)激素紊亂，我的體重從160斤飆升到了230斤。
我當時明確感覺到，我想要走的這一條道路已經(jīng)絕無可能了，我要重新去考慮我該走的路。但是前途一片迷茫。
我的經(jīng)歷發(fā)到社交平臺后，很多人質(zhì)疑我心思沒放在學術(shù)上，履歷上都是學生工作（記者注：學生工作是在高校黨委（教育廳黨委）和行政（教育廳行政）的職能部門，負責高校學生的思想政治教育、行為規(guī)范管理、成長成才服務(wù)。）
其實當時我對學術(shù)道路有點失望，做學生工作就萌生了一個想法——博士出來去考中央選調(diào)，我覺得我可以走這條路。
博四時，我還做過本科生的兼職輔導員。當時想著以后是不是可以留校，或者去高校的思政崗。博五我還跟學校就業(yè)中心有一些聯(lián)系，當時也是考慮和自己就業(yè)相關(guān)。我覺得我的目的性、計劃性還是很強的。
堅決不轉(zhuǎn)碩士，是沒有打算過一心去做非技術(shù)的工作，這可能是受我導師的影響。我的導師評上正高職稱后，去做了自動化控制系的系主任。系改成學院后，他成了學院的第一任院長。再后來，他又成為本科生院的院長和竺可楨學院的常務(wù)副院長。他的這條路是對我有影響的。我覺得我單純?nèi)プ鲂姓芾韻�，沒有學生會主席的光環(huán)，我沒信心能做到。我需要有我的技術(shù)支撐——我是博士。我也想走他這樣一條道路——先在學校做到教授，再去做校領(lǐng)導。
再者，放棄博士學位，從世俗意義上說，是失敗的。我覺得我是有能力的，我不甘心、不愿意服輸。說句可能得罪很多人的話，我覺得身邊有些博士的悟性、理解力、創(chuàng)新力、學習力等方面是不如我的。
我一直做學生工作，拿一些榮譽，就是想證明給我的導師看，我有能力。我要證明我的能力，但是我在科研領(lǐng)域又遲遲得不到進步，得不到證明的機會，所以我去尋找其他方面來證明自己。
博五的時候，其實我手上有兩篇小論文。研究方向是城市自來水管網(wǎng)，以及水質(zhì)異常檢測。這兩個方向都很小眾，合在一起就更小眾了。我覺得也不像是自動化控制專業(yè)的人應(yīng)該干的事。
而且，我的研究沒有用武之地，到現(xiàn)在我也沒有發(fā)現(xiàn)實際的應(yīng)用價值。我心里很抗拒，覺得這個東西沒有什么意思，但是我們水質(zhì)檢測的大方向沒有什么新東西。我沒有找到有意義的東西，又沒有人指導，沒有人交流。
我看社交平臺很多人說我，八年了，怎么一篇學術(shù)成果都沒有？手上的論文我從3點多影響因子開始投，最后創(chuàng)新性沒有達到期刊要求。我又投了1點多影響因子，期刊方反饋了審稿意見，修改重新提交后，遲遲沒有回應(yīng)。導師讓我寫封催促函詢問論文結(jié)果，編輯部當天回復：不予接受。這對我的自信心是一個不小的打擊，沒有一個好的開端。
后來想著投到更低的開源，開源版面是要付費的，課題組出一半，我自己出一半。學術(shù)界對開源的東西是有偏見的。后來，我不確定投了能不能作為博士的成果，也沒有興趣再投。
在做學術(shù)研究的過程中，我得到的一直都是負反饋，沒有正反饋。
孟偉暑假參加社會實踐到阿聯(lián)酋宣講調(diào)研/圖源浙大微學工公眾號
【3】夢到博士畢業(yè)，進了企業(yè)
我現(xiàn)在的處境，就是一個沒有任何工作經(jīng)驗、30歲還沒有完成學業(yè)、只有本科學位的人。我絕不是個例，之前有個博士讀了11年狼狽離開，甚至還有讀了15年，最后一個人形單影只地，拎著箱子走出校門。我即將不能享受在校的便利。學生卡到期后，進出校園有限制，校園網(wǎng)絡(luò)用不了。退宿之后，我還沒想好住在哪里。
今年過年后我辦理了結(jié)業(yè)，還有一次換證機會，有三年時間去完成博士論文，通過達標，用結(jié)業(yè)證去換畢業(yè)證和學位證。
延畢的第一年我參加了校招，最后與南京的一家國企簽了第三方協(xié)議，博士畢業(yè)就入職，年薪是30~35萬。三年過去，offer還保留著，企業(yè)的領(lǐng)導關(guān)心我，問我何時能夠畢業(yè)。
身邊的人也會來關(guān)心我，我不太愿意開口，說我遇到了一些學業(yè)困難，這個坎，我邁不過去。
這兩天，我的堂哥聯(lián)系我，說刷抖音刷到我了。問我怎么在送外賣，不應(yīng)該有大好的學業(yè)么？缺錢就跟他說。我說沒事，送外賣也沒有什么，還沒有到入不敷出的地步。
我愛面子，以前也虛榮，別人說一句就受不了，覺得面子掛不住。去年在醫(yī)院陪孩子，有天晚上騎車去辦事，被汽車遠光燈一照，我一陣視盲，摔到在路邊的渠溝里，旁邊就是一根混凝土的鋼筋。經(jīng)歷過這樣的生死時刻，有些東西就看淡了，突然把一些不重要的東西放下了。
有些校友了解到我的情況后，想給我轉(zhuǎn)錢，直接問我十萬、二十萬夠不夠。我說，我最困難的時期已經(jīng)過去了，現(xiàn)在只是需要維持我正常的生活開支，這么大筆錢對我沒有什么幫助，不能接受。
送外賣掙的，夠我日常開銷。生病的孩子和家庭主要是我的父母在幫忙照顧，尤其是小孩生病的醫(yī)藥費，他們承擔了一大部分。我的妻子也有收入。
我什么時候意識到，我居然讀了這么多年書呢？最直觀的來源就是我的妻子。她整天說你要不就出來工作，賺錢養(yǎng)家。可能我現(xiàn)在看起來不合她心意，但長遠來說，我問心無愧。我有大好的學術(shù)前景，我需要去爭取，去國企也好，我有這么一個博士學歷，我創(chuàng)造的價值、產(chǎn)生的影響與貢獻，都是有意義的。
我送外賣她知道，也理解，讓我好好吃飯，別太疲勞。
我辦理結(jié)業(yè)手續(xù)那天，也跟老師聊了一下。我說我將來可能會從事一些不是太光鮮，但能即時看到經(jīng)濟收入的工作。老師說，沒關(guān)系，行行出人才，不分高低貴賤。
等拿到博士學位后，我應(yīng)該不會考慮繼續(xù)送外賣了。不然，我自己也覺得有點大材小用，對不起這么多年國家對我的培養(yǎng)與資助。
我有規(guī)劃的習慣，也有寫日記的習慣，堅持了近15年，每天做規(guī)劃反思。如果說我的規(guī)劃或夢想的話，學了這么一個專業(yè)，我希望將來能像愛迪生、瓦特一樣，創(chuàng)造一些造福于社會、造福于世界的東西。這不是幼稚，有些東西要堅持。
但是規(guī)劃是規(guī)劃，現(xiàn)實就像羅翔老師在演講中說的，“人生中自己能夠把握的是非常少的。我們登上并非我們選擇的舞臺，演出并非我們所選擇的劇本。”
我現(xiàn)在有時晚上睡覺會做夢，夢到和以前老師同學接觸的點點滴滴，什么夢我都做過，早上醒來發(fā)現(xiàn)枕頭都是濕的，有內(nèi)疚，也有委屈。我還夢到我博士畢業(yè)了，進了企業(yè)，早上醒來，發(fā)現(xiàn)還是要面對現(xiàn)實。
九派新聞記者徐鳴
【來源：九派新聞】
| 
