在線下依然有不少人用現(xiàn)金支付。
你每天花多少時(shí)間在屏幕上？數(shù)據(jù)分析公司“DataReportal”給出了答案。在全世界，人們平均每天盯著屏幕的時(shí)間是6小時(shí)55分鐘。這意味著，在我們醒著的時(shí)間里，一半的時(shí)間都在盯著屏幕。而這，僅僅是個(gè)平均值。我們花了太多的時(shí)間在社交媒體、外賣(mài)軟件、購(gòu)物平臺(tái)上，這些原本試圖為人類(lèi)帶來(lái)方便的工具，如今卻已經(jīng)統(tǒng)治了絕大多數(shù)人的生活。在深度依賴(lài)數(shù)字技術(shù)的現(xiàn)代社會(huì)，我們到底如何被算法影響著，又是否還能掙脫技術(shù)的控制？我們對(duì)話了幾位正在嘗試反技術(shù)依賴(lài)的年輕人。
A
L，銷(xiāo)售
使用紙幣，至今一個(gè)月
一度，我?guī)缀跛袞|西都是網(wǎng)上買(mǎi)的。樓下超市有賣(mài)的，比如紙巾，我也要掏出手機(jī)來(lái)買(mǎi)。今年1月，我意識(shí)到這種習(xí)慣很不好。在網(wǎng)上花錢(qián)沒(méi)有思考的過(guò)程，我想，應(yīng)該嘗試一下用紙幣，把購(gòu)物軟件都刪了。每隔一周，我取個(gè)三五百塊錢(qián)日常使用。用紙幣的過(guò)程中，我發(fā)現(xiàn)新版人民幣我都不認(rèn)識(shí)了，新版的五毛硬幣居然是銀色的。
用現(xiàn)金以后，我對(duì)自己的日常生活支出更清楚了。以前刷二維碼，根本不會(huì)注意每個(gè)東西多少錢(qián)，也不知道錢(qián)到底花在哪兒，而用紙幣，我會(huì)好好去想自己到底需要什么。比如我很喜歡買(mǎi)手帳，以前在網(wǎng)上看到好看的就忍不住買(mǎi)，導(dǎo)致家里囤了很多用不完的本子。現(xiàn)在，我想要買(mǎi)一本2022年的手帳，就到實(shí)體店去，認(rèn)真地挑選，只買(mǎi)一本，買(mǎi)我最喜歡的�；蛘哔I(mǎi)咖啡豆，我就拿著儲(chǔ)豆罐到咖啡店里直接裝。線下的消費(fèi)還能增加和人的溝通，跟咖啡店店員聊天多了，我們就認(rèn)識(shí)了，這個(gè)過(guò)程是網(wǎng)絡(luò)無(wú)法帶來(lái)的。
線下消費(fèi)要加上交通成本，時(shí)間看起來(lái)是浪費(fèi)了，但其實(shí)不是，一個(gè)東西的價(jià)值取決于你為了購(gòu)買(mǎi)它花費(fèi)的總體時(shí)間。我為了買(mǎi)手帳，專(zhuān)門(mén)跑過(guò)去，看似來(lái)回花了兩小時(shí)，可是我路上一直在看書(shū)，也可以工作。但如果用淘寶，把那些零碎的、逛信息流的時(shí)間算上，花費(fèi)了更多。
至今我用紙幣一個(gè)月了，這段時(shí)間我的消費(fèi)觀發(fā)生了很大變化，買(mǎi)東西的目的性越來(lái)越強(qiáng)。以前我喜歡囤貨，比如化妝品，我從來(lái)沒(méi)用到光盤(pán)過(guò)�，F(xiàn)在，當(dāng)我真正需要一個(gè)東西，我就買(mǎi)最好的、我喜歡的，哪怕它貴一點(diǎn)，我會(huì)很寶貝地使用它。
越來(lái)越少待在線上后，我愈發(fā)意識(shí)到網(wǎng)絡(luò)世界其實(shí)是一種極繁狀態(tài)，有太多的資訊，制造出太多的欲望。更多使用線下，我發(fā)現(xiàn)，原來(lái)我沒(méi)有那么多社交需求，沒(méi)有必要花很長(zhǎng)時(shí)間去P一張好看照片發(fā)在網(wǎng)上，只為讓朋友多點(diǎn)幾個(gè)贊。很多社交需求和物質(zhì)欲望是被創(chuàng)造出來(lái)的。我現(xiàn)在買(mǎi)衣服的頻率也很低。我會(huì)買(mǎi)一件好的，把它穿到爛為止。這個(gè)過(guò)程并不是在反科技，而是要求我們往前走一步，挑選出真正需要的科技�？萍籍吘故枪ぞ�，而不是主宰我們的什么東西。
B
米爾，大四學(xué)生
使用老年機(jī)一周，發(fā)現(xiàn)無(wú)法離開(kāi)智能機(jī)
去年7月，我發(fā)現(xiàn)自己每天有十個(gè)小時(shí)以上的時(shí)間都在玩手機(jī)。很多時(shí)候，拿著手機(jī)明明已經(jīng)沒(méi)什么樂(lè)趣了，我還是止不住地玩游戲、刷視頻。我想到做一個(gè)實(shí)驗(yàn)：網(wǎng)上買(mǎi)了一臺(tái)諾基亞非智能機(jī)，出門(mén)只帶它，試驗(yàn)一周。
第一天我就像失了魂。以往和朋友的聯(lián)系大半靠微信，作業(yè)做到什么程度，下午要不要開(kāi)一個(gè)會(huì)，現(xiàn)在完全沒(méi)法進(jìn)行。我想找老師問(wèn)一個(gè)問(wèn)題，只能去老師辦公室，卻發(fā)現(xiàn)，我不僅不知道老師在不在辦公室，還不知道他辦公室在哪兒。我覺(jué)得非常惶恐。雖說(shuō)有非智能機(jī)，但是我不知道他們的電話號(hào)碼——大家現(xiàn)在已經(jīng)不留電話了。
有很多時(shí)候我突然覺(jué)得無(wú)事可做。一個(gè)人吃飯的時(shí)候，上廁所的時(shí)候，原本我會(huì)拿出手機(jī)來(lái)玩，現(xiàn)在就會(huì)感覺(jué)很無(wú)聊，很無(wú)措。我只能到處觀察，去看大家打了什么飯，看食堂里有沒(méi)有認(rèn)識(shí)的人，或者是想一些七七八八的東西。但還是很無(wú)聊。
不過(guò)，時(shí)間被解放出來(lái)，安排的運(yùn)動(dòng)、唱歌什么的，都有時(shí)間去做了。還有一種回歸真實(shí)的感覺(jué)，和宿舍樓下的流浪貓玩，覺(jué)得自己真真切切地存在于這個(gè)世界中。也意識(shí)到互聯(lián)網(wǎng)或者說(shuō)智能設(shè)備其實(shí)給我們提供了太多的選擇。選擇太多，滿(mǎn)意度就會(huì)下降，聽(tīng)一首歌，不會(huì)再去好好感受這首歌表達(dá)的感情。那段時(shí)間我把以前知乎收藏的一些文章打印下來(lái)，沒(méi)事就拿出來(lái)看，我才發(fā)現(xiàn)，怎么這么有意思，原來(lái)我還收藏過(guò)這么有意思的東西，但我以前放在收藏夾后，再也沒(méi)看過(guò)。
但是離開(kāi)智能設(shè)備，也真的很不方便。出門(mén)人家要看健康碼，我說(shuō)沒(méi)有手機(jī)，就要手寫(xiě)填表格。去電影院買(mǎi)票，我有會(huì)員，但是沒(méi)有智能機(jī)，對(duì)方根本不知道怎么操作。鼓搗了半天，最后我花了更多錢(qián)買(mǎi)了學(xué)生票。我去便利店，付現(xiàn)金，人家沒(méi)有零錢(qián)找，非常尷尬。
一周時(shí)間到了，我沒(méi)有堅(jiān)持下去，期末考試要到了，我總得用iPad抱一下佛腳，現(xiàn)在的課件和參考資料，都是在電腦上傳閱的。到最后，我也沒(méi)能習(xí)慣沒(méi)有智能機(jī)的生活，太無(wú)聊了。
C
夏溪，市場(chǎng)研究工作
在日常細(xì)節(jié)中抵抗算法
從2018年開(kāi)始，我意識(shí)到我的生活一直在被手機(jī)監(jiān)控。有一次我在公司跟同事聊天，說(shuō)我想吃串串，點(diǎn)開(kāi)餓了么，跳出的第二條就是串串。同事們也都有類(lèi)似經(jīng)歷。我開(kāi)始在意這些監(jiān)視。
那兩年，淘寶啊、微信啊，包括字節(jié)跳動(dòng)，都在做“千人千面”，就是每個(gè)人首頁(yè)顯示的內(nèi)容都不一樣，算法會(huì)根據(jù)你搜索的內(nèi)容給你打標(biāo)簽，你是一個(gè)什么樣的人，給你推薦什么樣的內(nèi)容。
直到現(xiàn)在仍然是這樣，一些信息我從來(lái)沒(méi)有搜索過(guò)，只在跟身邊人的對(duì)話里出現(xiàn)過(guò)，但京東、小紅書(shū)這些軟件就會(huì)給我推薦。有段時(shí)間我刷抖音，因?yàn)槲业乃饺耸虑�，比如婆媳關(guān)系，只會(huì)跟老公聊，不會(huì)跟別人聊，絕對(duì)不會(huì)出現(xiàn)在文字里，但抖音給我推薦了婆媳關(guān)系的短視頻，而且很低端，價(jià)值觀也不合適。
這讓我非常反感。除了微信，我所有軟件的語(yǔ)音權(quán)限都是關(guān)的。后來(lái)我做了個(gè)測(cè)試，一個(gè)一個(gè)軟件去排除，最后發(fā)現(xiàn)，這些監(jiān)聽(tīng)來(lái)自Siri。但是我開(kāi)車(chē)，要用CarPlay（蘋(píng)果的車(chē)載系統(tǒng)），關(guān)掉Siri就沒(méi)法用，真的很麻煩。
我是做市場(chǎng)研究工作的，我大概明白這些大公司的大數(shù)據(jù)是怎樣運(yùn)行，會(huì)做哪些行動(dòng)，怎樣去盈利。它希望你對(duì)這些軟件上癮，再根據(jù)你的行為給你定制化地推薦廣告，這是企業(yè)最賺錢(qián)的部分。所以我會(huì)在生活中反抗。比如，我不會(huì)外裝其他輸入法，只用微軟或者蘋(píng)果自帶的輸入法。因?yàn)檩斎敕ㄊ潜O(jiān)控你一天所有輸入內(nèi)容的最好途徑。每個(gè)人打字的過(guò)程，就是不斷敘述自己的過(guò)程，這些都會(huì)被監(jiān)控。我和老公、婆婆共用一個(gè)淘寶賬號(hào)，我們?cè)谏厦嫠迅鱾�(gè)年齡段的東西，讓它不能辨別我是一個(gè)什么樣的人。平時(shí)我會(huì)關(guān)掉Siri，開(kāi)車(chē)的時(shí)候再打開(kāi)。有時(shí)也會(huì)刷抖音，但會(huì)很快反應(yīng)過(guò)來(lái)，剛剛在干嗎，會(huì)感慨時(shí)間都浪費(fèi)到哪里去了。也會(huì)給一些軟件設(shè)定屏幕使用限額，經(jīng)常查看屏幕使用時(shí)間。但是說(shuō)到底，個(gè)人的力量是很局限的。
我想，這需要從國(guó)家、從政策層面來(lái)對(duì)企業(yè)進(jìn)行約束。企業(yè)是要盈利的，但很多東西應(yīng)該有底線。
D
莫西，研三
每天只用手機(jī)60分鐘，至今持續(xù)半年
2021年6月，我開(kāi)始讀研三，課很少，實(shí)習(xí)工作也輕松，我有非常多的時(shí)間看手機(jī)，刷豆瓣、微博、小說(shuō)。有次看到時(shí)長(zhǎng)管理，發(fā)現(xiàn)每天刷手機(jī)的時(shí)間居然有十一二個(gè)小時(shí)。但是回想起來(lái)，到底看了什么？我也不知道。也是那時(shí)，我在豆瓣上看到“遠(yuǎn)離屏幕計(jì)劃”小組，我制定了一個(gè)計(jì)劃：每天只用一個(gè)小時(shí)的手機(jī)。
第一天，我發(fā)現(xiàn)這不可能。我用了一個(gè)軟件，你打開(kāi)一個(gè)App之前，它會(huì)彈窗問(wèn)你這個(gè)軟件要用幾分鐘，你要輸入限額，我一般都選最短的五分鐘，時(shí)間一到，軟件自動(dòng)劃出去。在你不斷刷信息流的時(shí)候，突然劃出去真的很難受，心里像突然空了一塊。整個(gè)人突然宕機(jī)了。
當(dāng)我真的把每天刷手機(jī)的時(shí)間控制在一個(gè)小時(shí)，最大的改變是我會(huì)有意識(shí)地去看我想看的東西，而不是漫無(wú)目的地刷帖子，逛小組，一遍遍地看搞笑視頻。我突然多了很多時(shí)間，比如公交車(chē)上，等電梯時(shí)，不刷手機(jī)，我就開(kāi)始發(fā)呆，回想老師講的古詩(shī)詞，或者最近學(xué)的日語(yǔ)，過(guò)了一段時(shí)間，我發(fā)現(xiàn)理解能力好像變強(qiáng)了一點(diǎn)。
剛開(kāi)始戒掉手機(jī)時(shí)，除了不知道要干嗎，還會(huì)覺(jué)得自己跟世界斷聯(lián)了。不知道最近關(guān)注的事發(fā)展到了哪里，也不知道想看的小說(shuō)接下來(lái)怎么發(fā)展了。其實(shí)，即使我再刷十分鐘二十分鐘，小說(shuō)還是不會(huì)更新，新聞也還是不會(huì)立刻有進(jìn)展，但我就是焦慮。
不用手機(jī)之后，我跟朋友去打羽毛球，會(huì)記得很多畫(huà)面：大家一起聊天，一起揮汗如雨。以前網(wǎng)上看到不好的事，我會(huì)特別同情，捐錢(qián)，轉(zhuǎn)發(fā)，這可能是有用的，但實(shí)際真的有用嗎？離開(kāi)手機(jī)后，我吃個(gè)水果，散會(huì)兒步，多了很多時(shí)間和朋友聊天。我對(duì)人和人的關(guān)系多了信任，就好像是紙片人和實(shí)體人的差別。有一天，我坐在操場(chǎng)的長(zhǎng)椅上吃飯，正好是畢業(yè)季，很多人在草坪上拍照片，男孩子女孩子穿著學(xué)士服，還有家長(zhǎng)、老師，慢慢地走過(guò)來(lái)。我覺(jué)得好美好啊，那么鮮活。原來(lái)我以前錯(cuò)過(guò)了這么多。
文圖據(jù)《人物》
| 
